삶을 관철시키는 소설.

그 겨울의 일주일
메이브 빈치 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2018년 1월

삶을 관철시키는 소설.

 아일랜드에서 가장 받는 소설가로 알려진 메이브 빈치는 소설가 뿐만 아니라 극작가, 칼럼니스트로 잘 알려져 있다. 우리나라에서는 그녀의 작품이 낯설게 느껴지지만 인간 본성에 관심과 애정을 두고 있는터라 늘, 결말은 독자의 예상 밖의 이야기를 내놓는다고 한다. <그 겨울의 일주일>은 사후에 발표된 마지막 작품이다. 목차는 주인공들의 이름이 차례대로 10명이 적혀져 있고, 티저북에서는 치키와 리거, 올라의 이야기만 그려져 있다.

"인생은 한 번 뿐이야. 치키. 부모님이 우리 인생을 대신 살 수는 없어. 우리 인생은 우리가 원하는 대로 살아야 해. 우리 부모님은 내가 이런 낯설고 황량한 땅에서 돌아다니기를 바랐을 것 같아? 신나게 즐기기나 하면서? 아니, 부모님은 내가 컨트리클럽에서 좋은 집안의 딸들이랑 테니스나 치기를 바라지. 하지만 여기가 내가 있고 싶은 곳이야. 간단해." - p.12

삶의 한 순간에 만나게 된 남자와의 만남으로 치키는 자신이 살던 곳을 떠나 반짝거리는 남자 월터와 함께 한다. 내가 살던 모든 것을 놓고 새로운 곳으로 떠나 사랑하는 남자와 정착하는 곳이 '천국'이겠지, 싶지만 꿈꾸는 동화와 달리 그녀의 사랑은 짧게 끝이 나고 만다. 생각한 것과 달리 월터는 그녀를 처음 사로잡았던 것처럼 자유로웠고, 아무도 없었던 그녀는 월터의 심기를 거스리지 않으려고 노력하지만 남자의 사랑은 바람처럼 떠나가 버린다. 월터와 살면서 그녀는 그의 부모님에게 편지로 현실과 다르게 안락하고 풍족하며, 사랑받는 아내로서, 여자로서 삶을 살아간다고 말한다. 그녀의 편지는 바램이었고, 소망이었지만 현실은 조각난 접시처럼 처참했고, 그녀는 집으로 돌아가는 대신, 사람들과의 접촉이 없는 일자리를 구해 돈을 모은다.

그렇게 돈을 모아 아일랜드 서부에 있는 허물어질 위기가 있는 저택을 구매해 스톤하우스 호텔모 변호 시킨다. 호텔이 그렇듯 많은 사람들이 모인 곳에는 저마다의 이야기가 가득 담겨져 있고, 그곳에서 사람들의 이야기가 하나 둘 모습을 드러내는 책이다. 마치 '성냥팔이 소녀' 동화처럼 성냥을 이용해 불을 하나 둘 피우면 갖고 싶어하는 것들이 하나 둘 떠오르는 것처럼 메이브 빈치의 소설은 삶의 고단함 속에서도 빛을 잃지 않으려는 사람들의 '희망'을 이야기가 소설이 아닌가 싶다.

'선의의 거짓말'로 자신의 심경을 대신해 이야기를 꾸며냈지만, 그녀의 이야기를 통해 부모님을 비롯해 많은 친척, 이웃들은 그것을 받아들인다. 다행히 그녀의 작은 거짓말이 엮이고 엮어 평온함을 얻기는 했지만 삶은 늘, 어딘가 터질지 모르는 폭탄과 같다. 그것을 가리고 살아가는 치키의 삶을 보면서 그것 또한 삶이구나 싶기도 했고, 작은 이야기가 엉뚱하게 엮어 다시 바르게 펴진다는 면에서 인생은 어디로 갈지 모르는 길과 같다는 생각이 들었다. 그래서 더욱 그녀가 만들어낸 호텔 스톤하우스의 주인장으로 그녀가 어울리는지도 모르겠다. 뒤의 이야기가 궁금해 더 읽어보고픈 소설이다. 

가장 작은 것부터 시작해라!

침대부터 정리하라 - 인생을 바꾸고 세상을 바꾸는 사소한 일들
윌리엄 H. 맥레이븐 지음, 고기탁 옮김 / 열린책들 / 2017년 12월

가장 작은 것부터 시작해라!

 어제와 오늘이 별반 다르지 않는 하루인데 다시 한 해의 첫 시작점이 되었다. 연말의 아쉬움도, 새해가 시작되었다는 들뜸도 없이 조용히 한 해의 시작을 받아들였다. 자고 일어나서 제일 먼저 읽은 책이 윌리엄 H.맥레이븐의 <침대부터 정리하라>였다. 며칠 전부터 새해의 책으로 정해놨다. 별반 다르지 않는 하루지만 마음가짐만은 다시 시작하고 싶고, 거창한 새해 계획 보다는 잘 지켜지지 못했던 것들을 다시 점검해야겠다는 생각이 들었다.

그래서 매년마다 세웠던 계획 대신 책을 펼쳐 들었는데 생각보다 더 간결하면서 명확한 이야기를 심어주고 있어 올해 이 책 한 권으로 마음가짐을 바로 잡아야겠다. 저자인 윌리엄 H.맥레이븐은 대학을 졸업하고 학군단 ROTC 출신으로 미 해군 장교로 임관해 2014년까지 37년간 미 해군에 복무했다. 그는 자신이 졸업한 텍사스 대학 오스틴 캠퍼스에서 2014년 졸업 연설을 했는데 그 내용을 기반으로 책이 출간되었다. 네이비실에서 받았던 기초 군사 훈련에서 받았던 테스트를 이야기하며 그는 인생을 바꾸고 싶다면 가장 작은 것부터 실천해야 한다고 조언한다. 그 첫번째 일이 바로 '침대부터 정리하라'였다. 각잡힌 모포와 침구류를 정리해야만 자신이 앞으로 어떤 마음가짐으로 일을 실천 할 수 있는지를 '군'에서 보여 주었고, 그는 그것이야말로 다음에 실패를 했을 때 내가 정리해 놓은 것을 보고 다시 도전 할 수 있다고 했다.

그는 네이비실 기초 군사 훈련에서 10가지 교훈을 얻었다. 첫째, 하나의 임무를 완수하며 하루를 시작하라. 둘째, 혼자서는 세상을 바꿀 수 없다. 셋째, 오직 심장의 크기만이 중요하다. 넷째, 삶 자체가 공평하지 않다. 다섯째, 실패는 우리를 더 강하게 만든다. 여섯째, 담대하게 도전하라. 일곱째, 약자를 괴롭히는 자들에게 맞서라. 여덟째, 어둠을 뚫고 나아가라. 아홉째, 사람들에게 희망을 주어라 그리고 마지막 열번째는 절대로, 절대로 포기하지 말라!는 이야기였다.

10가지 교훈 속에 그가 경험한 이야기들이 함께 들어있어 어떤 책 보다더 마음 속에 크게 와 닿았다. 유튜브를 통해 그가 한 졸업 연설로 찾아보았고, 영상을 보면서 원문 졸업식 축사를 원문 그대로 다이어리에 적어 놓았다. 가장 사소하지만 가장 중요한 것은 실천이라고 말하는 그의 이야기가 하나도 거짓처럼 여겨지지 않않았고 '진정성' 있는 연설이자 글이었다. 나도 졸업 하기 이전에 누군가 이런 멋진 축사를 해주었더라면 용기를 얻어 세상을 나아갔을 것 같다. 극한의 모습들을 보며 나도 몸과 마음 모두 단단해져야겠다는 생각이 든다.

용기란 놀라운 자질이다. 그 무엇도 그 누구도 용감한 자의 앞길을 막을 수는 없다. 용기가 없다면 다른 사람이 우리의 앞날을 결정하게 될 것이다. 영기가 없다면 우리는 삶의 혼갖 유혹에 휘둘리게 될 것이다. 용기가 없다면 우리는 폭군과 압제자의 지배를 받게 될 것이다. 용기가 없다면 위대한 사회는 결코 만들어지지 않을 것이다. 용기가 있다면 당신에게 불가능한 목표란 결코 존재하지 않는다. 용기가 있다면 당신은 악과 맞서 써워 이길 수 있다. - P.72~73

부러우면 지는거다!

퐅랜, 무엇을 하든 어디로 가든 우린
이우일 지음 / 비채 / 2017년 12월

부러우면 지는거다! 

 오랜만에 그의 책을 받아들고 보니 반가움이 왈칵 앞섰다. 마치 오랜만에 해후하는 친구처럼 그의 그림을 보니 익숙하면서도 정겨움이 가득하다. <김영하 이우일의 영화 이야기>(2003, 마음산책)을 읽으면서 김영하 작가의 호쾌한 말빨과 함께 책 속에 그려진 그의 그림을 보며 즐겁게 읽었다. 그 후에 김영하 작가의 책 <오빠가 돌아왔다>(2004,창비)의 표지도 그가 그렸다. 개인적으로 그가 그린 표지의 책을 더 좋아한다. 익살맞은 모습이 책과 더 어울려서 그런지 바뀐 표지는 적응이 잘 안되는 것 같다.

그러고 보니 지금까지 접했던 작품들은 그가 만화가로서 일러스트레이터로 작업만 결과물만 봤지 실제로 그의 글을 접하지 못했다. <퐅랜, 무엇을 하든 어디로 가든 우린>은 그가 2015년에서 2017년까지 2년간 미국의 오리건 주의 작은 도시인 '포틀랜드'에서 살았던 이야기를 담고 있다. 그와그의 아내, 딸 은서의 이야기를 담고 있는 동시에 작은 도시 포틀랜드(줄여서 퐅랜이라고 함)의 곳곳의 이야기가 그려져 있다. 매일 같이 비가 오는 도시이지만 잦은 비 때문인지 퐅랜의 사람들은 우산을 쓰지 않는다는 그의 푸념이 쏟아지는 가 하면 , 어느새 그들과 함께 우산은 쓰지 않고 다니는 그의 모습을 바라보게 된다.

우리나라와 다르게 퐅랜의 사람들은 각종 수염을 기르는 사람들이 많이 있는데, 수염의 모양 뿐만 아니라 푸른 수염을 한 사람의 인상착의나 수염을 기르는 과정이나 잔디처럼 잘 깎아줘야 폼이 난단다. 귀걸이나 목걸이처럼 타투를 패션의 일부라고 생각하는 사람들의 이야기나 음악, 패션, 빈티지 가게, 음식, 각종 페스티벌의 이야기가 들어있다. 많은 축제의 현장을 다녀온 그의 이야기는 때론 시트콤 처럼 읽히기도 하고, 때론 빠른 행동에 손해 보기도 하고, 어느 때는 그런 센세이션한 정보를 늦게 알아 참석하지 못한 아쉬움을 남기기도 했다. 그럼에도 그의 각종 페스티벌 체험기를 읽으며 슬며시 미소 짓기도 하고, 때론 기대에 못미치는 축제의 아쉬움의 기분을 함께 느꼈기도 했다.

그와 그의 아내 모두 책을 만들기도 하고, 자유롭게 활동할 수 있는 프리랜서여서 그런지 딸 은서와 함께 자유롭게 이동하며 살아가는 모습이 너무나 부러웠다. 특히 딸 아이와 함께 누드 크로키 수업을 받으러 간다거나, 두 사람의 영향을 받아 자연스럽게 그림을 그리고, 그 결과물들을 책으로 엮어 처음으로 서점에 판매하는 모습이 인상적이었다. 아빠로서의 만화가 이우일의 모습과 뒤늦게 테이프 수집을 하는 수집가로서의 면모를 뽐내는 수집벽(?)이 있는 그의 모습에 공감을 하면서도 이삿짐을 쌀 때 각종 잡동사니의 무게에 허덕이는 모습이 짠하게 느껴지기도 했다. 나 또한 한 번 산 물건이나 갖고 있는 물건들에 대해서는 버리는 것이 아까워 늘 옆에 두다 보니 요즘 한창 유행처럼 번지고 있는 '심플 라이프' 를 꿈도 못 꾸고 있다.

그의 담백하고 유쾌한 이야기와 함께 곁들여진 일러스트를 통해 미국 북서부 태평양 연안의 소도시 포틀랜드를 진솔하게 바라 볼 수 있었다. 이우일 만화가의 퐅랜의 도시의 풍경, 사람들의 모습도 좋았지만 그가 그곳에 머물면서 느꼈던 소소한 일상들과 생각의 편린들이 깊게 다가왔다. 서울에서 태어나 서울에서 살고 있지만 점점 대도시의 풍경 보다는 소도시에 살고픈 마음이 생겨난다. 많은 사람들 속에서, 빠르게 살아가고 있는 우리. 무엇을 잃어버리고, 어떤 것을아끼고 살아가야 하는지를 느끼게 하는 책이다.

---

 내 고향은 서울이다. 하지만 내가 서울에 대해 얼마나 알고 있을까. 태어나 살아온 도시지만 나는 서울의 부분적이고 특정한 것들만을 마음 내키는 대로 기억할 뿐이다. 어디 살든 자기가 속한 도시에서의 삶은 각자의 것이다. 서울에 백 명이 산다면, 백 개의 서울이 존재하는 것과 같다. 만약 내가 서울이 아닌 다른 도시를 선택해 살게 되면, 나만의 서울이 존재하는 것처럼 나만의 어떤 도시가 존재하게 될 것이다. 세계의 도시가 다 비슷해 보일지라도 지구 위 사람들은 각각의 도시를 모두 다른 도시로 기억한다. - p.10

비를 사랑하게 되니 이따금 구름 사이로 비추는 은빛 햇살이 고마웠다. 계속 내리는 빗줄기 사이로 반짝이는 햇빛이 한없이 고마웠다. 계속 내리는 빗줄기 사이로 반짝이는 햇빛이 아름다웠다. 비가 그치고 등장하는 촌스럽게 거대한 무지개도 좋았다. 아마 해의 따스함을 진정 사랑하는 사람이라면 누구나 퐅랜의 비와도 사랑에 빠질 것이다. 어쩌면 그 둘은 정말로 궁합이 잘 맞아 떼어 놓을 수 없는 사이인지도 모른다. - p.16

 책으로 쌓은 미로의 성 같은 그곳은 정말로 그 이름을 자판에 두드리는 순간 당장 달려가고 싶어지는 그런 책방이다. 파월 북스와 함께 살아가는 이 도시의 사람들은 얼마나 축복받은 사람들인가. - p.101

카프카의 파란 눈 속에 내가 있고, 내 눈 속에 그가 있다. 더 많은 시간이 흐른 뒤 우리가 이곳을 떠나 다른 곳에 있을때. 오직 남은 것이라곤 기억밖에 없게 되었을 때. 퐅랜에서의 행복했던 시간이 결국 흐릿한 폴라로이드 사진처럼 되었을 때에도, 우리 넷이 함께했던 기억은 남아 있기를. - p.140

수영장에 누워 있으면 거대한 포플러 나뭇잎들과 오래된 아파트의 그림자 사이로 비추는 햇빛이 눈부시다. 길 쪽으로 난 낮은담 너머로 소리 없이 미끄러지는 스트리트카의 윗부분이 보인다. 딸랑딸랑 전차의 방울소리가 정겹다. 그렇게 그곳에 누워 있으면 깨어 있지만 꿈을 꾸는 것 같다. 시간이 영원처럼 느껴진다. 나무들 사이로 솔솔 바람이 불어온다. 눈을 감고 시간이 흐르는 소리를 듣기에 그곳보다 더 좋은 장소는 없다. - p.171

사람이든 나라든 끊임없는 노력과 자기혁신이 필요하다. 사람이 오래 살았다고, 시간이 흘렀다고 저절로 현명해지진 않는 것처럼, 민주주의는 아무 노력 없이 스스로 발전하지 않는다. 제 아무리 대단한 개인이나 국가라도 아무것도 하지 않고 방치하면 점점 타락하고 추해질 뿐이다. 결국 나락으로 떨어져 썩어 문드러지는 일만 남는다. - p.205

책을 만드는 일만큼, 스스로를 사랑하는 방법이 또 있ㄴ느지 모르겠다. 개인의 작은 역사를 만드는 그 과정은 자신의 보잘것없는 삶도 사랑할 수 있도록 만든다. 하루하루를 무엇보다 소중하게 만들어가며 그것으로 자신의 마음을 어루만진다. 그러곤 가족과 주변 사람들에게 그 마음을 전달한다. 얼마나 많은 사람들이 그 이야기를 만날지는 알 수 없지만 적어도 자기 자신은 그 자신만의 이야기를 읽고 깨우친다. 덕분에 삶에 최선을 다하게 될 것이다. - p.242~243

긍정적인 시선으로 바라보는 마윈의 미래 전략들.

마윈, 내가 본 미래 - 데이터 테크놀로지 시대의 새로운 도전과 기회
마윈 지음, 알리바바그룹 엮음, 최지희 옮김 / 김영사 / 2017년 12월

긍정적인 시선으로 바라보는 마윈의 미래 전략들.

전 세계 창업자들은 모두 경영에 어려움을 겪고 크다면 큰 문제에 부딪치며 작다면 작은 고통을 안고 있지만 건강한 마음을 유지해야 한다. 마윈이 정말 지혜롭다고 말하는 분들이 있다. 지혜가 어디서 오는가? 지혜로운 사람은 분명히 불행한 일을 겪어본 사람이다. 사람들이 지혜롭다고 하는 사람은 모두 육체적으로나 심리적으로 엄청난 고통을 겪어본 사람이다! - p.161~162

요즘들어 뉴스를 보다보면 미래에 대한 '희망' 보다는 '불안감'이 더 증폭된다. 예전에는 '88만원 세대'라는 유행처럼 나돌았는데 이제는 그보다 못한 '77만원 세대'가 도래했다는 뉴스를 봤다. '3포 세대'를 비롯해 하우스 푸어, 캥거루족등 더이상 개인이 무엇을 어떻게 도전해야 하고 미래를 바라봐야할지 모르는 시대가 되었다고 생각한다. 예전부터 느끼고 있는 빈익부 부익빈의 차이는 자꾸만 넓어지는 이 시점에서 세계 최대 전자상거래 기업인 알리바바그룹의 창업자이자 회장인 마윈은 어떤 시기의 어려움이 있더라도 '긍정적인 마인드'로 미래를 바라봐야 한다, 라고 조언한다.

<마윈, 내가 본 미래>는 데이터 테크놀로지 시대에 기업이 어떻게 관리를 해야하고, 빅데이터를 어떻게 이용하여 미래를 보고 기회를 가질 수 있는지 말하고 있다. 알리바바 '5신'의 전략은 신유통, 신제조, 신금융, 신기술, 신에너지로 중국 특유의 저렴한 가격과 값싼 노동력으로 승부하는 것이 아니라 창조와 혁신으로 지금껏 만들지 않았던 신제품으로 사람들의 이목을 끄는 것이다. 세계의 다른 나라들의 경제는 호황이 아닌 불황으로 이어져 있고, 간신히 경제 성장률을 조금이라도 높이려고 안간힘을 쓰고 있다.

모든 나라가 그렇듯 '절정'으로 잘 나가는 호황기였을 때는 경제도 좋았고, 사람들의 취업 또한 잘 되어 삶이 이전 보다 훨씬 더 좋았으나 어느 순간부터 부모의 세대보다 더 질적으로 떨어지는 시대를 맞이했다. 현재 일본의 경제도 그렇고 우리나라 역시 호황기를 넘어 이제는 정체기에 가까울 정도로 성장률도 낮고, 실업률은 높다. 그런 반면, 중국은 공산체제에서 벗어나 자본주의를 흡입하고 있기에 이전보다 훨씬 더 많은 부와 미래에 대한 희망을 노래하고 있지 않나 싶기도 하다.

'빅데이터'의 중요성은 이미 몇 년전부터 대두 되었고, 마윈이 이야기하는 모든 것들이 이미 많은 경영자 사이에서 중요한 가치로서 인식 되어 왔다. 어떤 기업이 어떤 정보를 빠르게 갖느냐에 다라 부와 기회의 조건들을 누가 먼저 선점하게 되는지를 세계의 기업들은 잘 알아왔고, 그것을 기반으로 대기업들은 많은 자본들을 굴리며 점점 더 자신들의 이익을 차지해 왔다고 생각한다. 경영을 하는 이에게는 빅데이터가 더없이 고마운 존재이겠지만 그것을 갖지 못한 중소기업을 비롯해 많은 소상공인들은 점점 더 장사를 하기 어렵다. 인터넷의 발달로 이미 어느 영역 할 것없이 대기업의 손은 뻗어 있고, 우리는 버튼 하나만 누르면 집 앞에 까지 택배가 와서 손쉽게 물건을 받는다.

이미 발품을 팔아 물건을 사는 것보다 인터넷을 이용해 사는 것이 더 싸고, 편안하다는 인식에 우리는 모든 물건들을 버튼 하나로 이용하기에 앞서고 있고, 그런 점에서 소비자들의 심리나 행동반경을 기업들이 빅데이터를 이용해 더 많은 부를 쌓아가는 중요한 자산이기도 하다. 기업가들의 문제, 점점 더 고도의 기술로 유혹하며 사람들은 끌어가는 비지니스의 새로운 목표점은 하나의 혁신 뿐만 아니라 어떻게 적극적으로 기업을 이끌어가는지 마윈의 이야기를 통해 알게 되었다.

이 책을 읽으면서 느낀 점 하나는 마윈은 그 어떤 환경의 변화라 할지라도 앞에서 말한 것처럼 '긍정적인' 시선이다. 처음부터 끝까지 그는 포기하지 않는 자세와 긍정적인 마인드의 중요성을 강조하고 있어 미래의 부와 기회를 놓치지 않으려는 그의 모습에 다시금 반성하게 된다. 포기를 하지 말아야 무엇이든 기회가 있고, 혁신이 있다고 말하는 부분이 인상적이었다. 

[100자평] 수용소군도 세트 - 전6권

수용소군도 세트 - 전6권
알렉산드르 솔제니친 지음, 김학수 옮김 / 열린책들 / 2017년 12월

만듦새가 조악하다는 평을 봤지만 그럼에도 읽어보고 싶어 구매했는데, 처음 박스를 열자마자 한 줄로 붙여놓은 본드가 척하고 떨어졌다. 상자의 한쪽 귀퉁이는 하드보드지 마저 이음새가 맞지 않아 벌어져있고,자석 두개가 달린 것은 스카치테이프로 각각 붙여져 있다. 절로 탄식이 나온다.