이게 다 이념 때문이야

고지전 - The Front Line
영화

  죽고 싶지 않았다. 전쟁 한복판에서 서로 싸우는 군인들이 말이다. 어쩌면 죽이고 싶지 않았는지도 모르겠다 군인이면서 말이다. 하지만 한반도에서 벌어진 동족상잔의 비극 속에서 전쟁에 참가한 이들은 자기 의사대로 되는 것이 하나도 없었다. 그리고 그들에겐 큰 의미가 있는 전쟁도 아니었다. 동부전선의 애록고개라는 치열한 군사 고지 위에서 그들의 의사와는 관계없이 남들이 만든 환경과 적개심으로 인해 서로 싸우도록 강요 받았고, 군인이긴 하지만 목숨을 걸라고 요구 받았다. 마치 관객들의 즐거움을 위해 친구끼리 싸워야 했던 로마의 검투사들마냥 그들은 작은 고지를 점령하기 위해 그야말로 개죽음하고 있었다. 남이 만든 싸움터에서 억지로 하는 싸움, 그런 곳에서 살고자 하는 발버둥, 영화는 그 어떤 잔인한 공포영화보도 무서웠다.
  전쟁하겠냐고 누군가 묻지도 않은 전쟁에서 그들은 생존을 위해 발버둥쳤지, 이념을 위해, 그리고 조국을 위해 몸바쳐 싸울 것을 다짐하지 않았다. 아니 못했다. 왜 그래야 하는지 이유도 불분명한 이념의 논쟁은 사실 실제 생활과 거리가 멀었고, 왜 계속 자신들을 개죽음으로 몰고 가는지 그 이유도 알지 못했다. 조만간 정전이든 뭐든 전쟁은 끝날 것이라고는 달콤한 이야기만 나오지만 그 조만간은 어느 순간 무려 3년이란 시간이 됐고 더 갈 기세였다. 지금 살아 숨쉬고 있지만 그 숨이 언제까지 지속될지 모를 불안한 상황이 연장되고 있을 뿐이었다. 
 

  후방에 있으면서 전쟁에 참여하지 않은 이들의 수많은 정치적 수 싸움으로 인해 기약 없는 정전의 약속은 계속 미뤄지기만 했다. 그 속에서 벌어지는 희생자수의 증가와 의미 없는 살인과 공포가 애록고지란 곳에서 그칠 줄 모르고 전개됐다. 그 속에서 왜 싸우는지 이유를 잊게 된 것은 너무 자연스러웠으리라. 그리고 그런 전쟁 속에서 인간이었던 군인들이 점점 인성을 상실하고 있었다. 그들은 살인기계가 됐다. 그리고 이번에 살았지만 다음 살 수 있을지 모를 긴장조차도 초월한 채 그냥 하루하루를 살아갔다. 친구의 죽음조차도 무미건조하게 상대할 수 있는 그런 무신경한 인간들로 바뀐 지 꽤 오래 됐다.
  이런 곳에서 지옥이 어떤 곳인지를 묻는 것은 어리석은 것이리라. 지옥은 그 속에 사는 인간들이 자신의 환경이 얼마나 처참한지를 모를 때 만들어지는 것이다. 잔인해지고 무신경해져 버린 그런 인간이 됐을 때, 그들은 괴물이 됐고, 누군가의 희생을 너무 당연하게 받아들일 때 그들이 사는 곳은 지옥이 된 것이다. 인간의 가치는 평가절하되고, 언젠가 죽을 지 모를 위험한 상황에서도 위험을 느끼지 못하면서 나도 다음엔 죽을 수 있다는 것을 담담히 받아들이는, 불안한 삶이 일상화된 곳, 그런 곳이 바로 지옥인 것이다. 문제는 그런 지옥 같은 생활을 벗어날 길이 전혀 없을 때, 인성은 사라지고 괴물만 존재하는, 진정한 지옥이 탄생하는 것이다. 전쟁 속에서 이미 인간성을 상실해버린 인간들은 죽어가는 주인공의 독백 속에 지옥의 모든 것을 드러냈다. 그래서였을까? 중위 김수혁(고수)의 슬픔을 넘어 비극의 절정을 형상화한 ‘어머니 얼굴이 기억나지 않는다’는 말은 인간의 마지막 이상향인 어머니의 품조차 잊게 만드는 무서운 힘이 있었다. 정말 참혹한 곳이었다. 
 

  전쟁에서 이긴다고 그래서 생존했다 하더라도 다음을 기약할 수 없는 그런 곳에서 전쟁 중에 낭만이 생겼던 것 같다. 아마도 가상현실이겠지만 적군끼리 서로 편지와 물품을 교류하는 장면은 매우 인상적이었다. 사실 남한의 군대만이 비슷한 고충을 갖고 있진 않았을 것이다. 북한군 역시 이 지긋지긋하고 공포스런 전쟁에서 승리보단 생존이 우선인 상황이 전개됐을 것이다. 그리고 남북한 군대는 서로를 잘 아는 동포였고, 서로간에 인간미도, 우정도, 나눌 수 있는 그런 사람들이었다. 그러기에 상대편이지만 부탁할 수 있었을 것이고, 그 부탁을 잘 처리해줄 수 있었을 것이다. 그들이 그렇게 싸우도록 만든 것은 사실 그들 자신이 아니었고 남이 그렇게 강요해서 한 것일 뿐이다.
  어떻든 그들은 그래도 서로 싸웠다. 하지만 그 싸움에서 벌어지는 인간관계는 더욱 슬프게 했다. 포항에서 자기들만 살겠다는 충동 속에서 벌어진 사건과 그로 인한 트라우마, 그리고 생전 보지도 못한 여인을 사랑한 남자에게 다가온 슬픈 인간관계는 그 많은 사랑이야기보다 더욱 슬펐다. 그것을 알면서도 전쟁에서 총과 칼로 상대를 제압해야 하는 불운한 인간관계, 동료보다 상부지시에 따라야 할 것을 요구하는 상관에게 했던 부하들의 반항, 그러면서도 살려고 발버둥치는 괴로운 군인들의 처절한 몸부림, 이 모든 것들이 애록고지 한 곳에서 터지고 있었다. 특히 왜 자신의 부대가 악어부대인지를 설명하면서 승리보다 생존을 더 강조하는 대위 신일영(이제훈)의 마지막 연설은 전쟁이 얼마나 추악하고 무서우며, 고통 앞에서 인간은 얼마나 가련한지를 실감나게 보여줬다. 전쟁은 인간의 목숨만 앗아가는 것이 아니다. 인간의 따뜻한 인성도 앗아감을 너무 슬프게 보여줬다. 
 

  누구에게나 불행이 닥칠 수 있지만 그것을 어떻게 해볼 수 없이 당하는 것이 어쩌면 가장 비극적인 것이다. 내몰린다는 것은 환경에 좌절하는 인간의 가장 나약함을 의미한다. 감독 장훈은 이런 음울한 모습들을 매우 냉정하고 담담하게 앵글에 담고 있었다. 실제 전투인양 벌어지는 고지전투는 지금까지 봐왔던 그 어느 전쟁장면보다 현실적이었다. 또한 그런 환경 속에서 볼 수 있는 인간들은 너무 사실적이었다. 종종 전쟁영화에서 볼 수 있는 낭만적 개성이 얼마나 허구적이고 현실에서의 참모습이 어떤 것인지를 제대로 보여준 것 같다. 이런 것 덕분에 영화는 더욱 인간미의 가치를 잘 확인할 수 있도록 해주었다.
  또한 배우들의 열연은 이 영화가 보여준 또 다른 가치다. 고수와 신하균은 이미 검증됐고 뛰어났지만 이번 영화에서 그들의 가치는 더욱 빛났다. 특히 인간성이 파괴됐으면서도 동료를 살리기 위해 무슨 짓이라도 하려는 이중적 성격을 한 몸에 갖고 있는 김수혁 중위 역을 맡은 고수는 전쟁영화 캐릭터에서 새로운 고전을 만들었다. 향후 김수혁이란 캐릭터는 한국영화에서 결코 잊을 수 없는 존재가 될 것이다. 이와 더불어 인간적 트라우마를 간직하는 대위 신일영 역을 맡은 이제훈은 앞으로 많은 이들이 눈여겨봐야 할 최고의 수확이 될 것이다. 고독과 강인함을 동시에 갖춘 그의 연기력은 이 영화의 가치를 역시나 한 단계 높여줬다 할 수 있다. 여기에 전쟁터에서 어느 한 남자의 낭만을 만들어줬으면서도 그 누구보다 공포를 만들었던 2초의 김옥빈 역시 그녀의 매력을 잘 살린 연기자로서 남게 될 것이다. 이 영화 거꾸로 봐도 감동받을 만큼 한국의 고전이 될 것임이 분명한 영화다.  

이념 때문에 겪은 한국인들의 고통을 담은 영화들

<이번 주말엔 무슨 영화를 볼까?> 7월 3주

  하루가 멀다 하고 변화되는 남북한의 정치적, 군사적 긴장관계는 모든 이들의 가슴을 아프게 한다. 남북한 관계의 부침 속에서 남한 사람들은 울고 웃기 마련이다. 하지만 과연 북한 사람들도 이와는 다를까 하는 생각이 든다. 그들 역시 남한사람들의 마음과 그리 다르지 않을 것처럼 느껴진다. 왜냐 하면 남한 사람이나 북한 사람이나 다들 인간으로서 한반도에 함께 살고 있기 때문이다.
  남북한의 정치, 군사관계는 남북한 사람들이 만들지 않았다. 이념이 한반도에 사람들이 정착하면서 만들어진 것이 아니었고 20세기에 들어온, 역사가 짧은 것들이다. 그리고 38선 역시 생긴지 얼마 안 된 분단선이다. 문제는 이런 것들은 남북한 사람들이 원해서 들어온 것도 아니다. 외부에서 강제로 들어온 것이다. 일제 식민지를 당했다는 역사적 나약함으로 빚어진, 우리 뜻대로 된 것이 하나도 없던 그 시절의 비극은 한반도에서 함께 살고 있는 이들의 가슴에 지금도 큰 상처를 남기고 말았다. 이런 비극을 조명하면서 원하지 않은 갈등과 그에 대한 애달픈 한국민들의 슬픔을 보여주는 영화들이 있다. 그것들은 고지전, 풍산개, 그리고 적과의 동침이다.  

고지전  

  김기덕 감독과의 불편한 관계로, 최근 많이 기사에 오른 장본인인 장훈 감독 작품이다. 남북한 문제에 대한 장훈 감독의 치열한 고민은 이미 전작 ‘의형제’에서도 드러났지만 이번 작품에서 그 치열함이 더한 느낌이다. 또한 고지전의 작가 박상연의 전작이 ‘공동경비구역 JSA’ 인 것도 의미심장하다. 남북한 긴장에 대한 인간적 고민과 성찰을 잘 다룬 두 사람이 함께 한 이 작품은 한국전쟁영화의 고전을 탄생시키는 괴력을 발휘했다. 현실감 있는 전투장면은 이 영화의 강렬한 매력인데 괜한 낭만적 분위기로 전쟁 분위기를 왜곡했던 기존 영화들에 일침을 가하고 있다. 향후 전쟁영화는 반드시 ‘고지전’이란 영화를 극복하기 위해 더욱 치열한 고민과 노력을 해야 할 것이다.
  이 영화의 진정한 매력은 영화 속에 등장한 색다른 캐릭터들이다. 그 캐릭터들을 연기한 고수, 신하균, 이제훈, 김옥빈, 류승룡, 류승수, 고창석 등은 영화 고지전의 수준을 한 단계 더욱 상승시켰다. 이 영화에선 착한 캐릭터가 나오지 않는다. 아니 과거에 착했던 인물들이 인간성과 낭만을 상실한 채, 전쟁의 목표인 승리가 아니라 억지로 참가하게 된 전쟁에서 생존하는 것을 목표로 삼고 치열한 전투에 참가한다는 이색적인 구성을 갖고 있다. 하지만 이런 이색적인 구성이 그 어떤 것보다 현실적이란 느낌이 들만큼 인간에 대한 깊이 있는 연구와 성찰이 돋보이는 작품이다. 남들이 차려놓은 격투기 장에 들어서는 기분을 느끼고 있는 군인들은 인성을 상실한 채, 전쟁이 곧 끝날 것이라는 막연한 기대 속에 목숨을 걸고 싸운다. 특히 고수가 연기한 중위 김수혁은 이 전쟁의 가치가 무엇인지를 상징적으로 보여주는 배역으로 고수는 자신의 진가를 유감없이 발휘하는 명연기로 이 영화 최고의 백미를 만들어냈다.  

풍산개 

  남들이 만든 분단과 긴장 속에서 한국민들이 갖게 된 불행과 이를 해결하는 이색적인 도우미의 활약을 보여준다. 이 영화의 문제아는 이념적인 분단과 긴장을 통해 자신의 사익을 정당한 것으로 위장, 자신들의 이권을 유지하는 분단추구 세력들의 만행이다. 이런 악당은 남북한을 가리지 않는다. 남북한의 영토는 물론 정신적 유대도 갈라놓은 DMZ를 자기집 담처럼 자유자재로 넘나드는 일명, ‘풍산개’는 이념의 잣대로는 결코 설명할 수 없는 존재다. 무엇보다 남북한 사람들 사이에서 서로 필요한 것들을 해결해주는 해결사의 측면을 본다면 차라리 남북 화해를 이끄는 힘처럼 보인다. 그러나 이념과, 그것을 통해 사익을 추구하는 이념세력들은 그를 이념의 잣대로 평가하고 구분하며, 자신의 잣대에 순응하지 않을 때 단죄하려 한다. 동시에 필요 시엔 그를 이용, 자신들의 이익을 챙기려고만 한다. 즉 탐욕에 기인한 행동만을 하고 있었다.
  풍산개는 말을 하지 않는다. 아니 하기 싫었던 것 같다. 이념을 통해 억압된 인간의 마음을 해소하고자 그는 매우 위험한 일을 한다. 그것이 꼭 순수하다고 할 수 없지만 그의 도움으로 행복한 시간을 잠시라도 얻은 사람들의 모습을 본다면 그의 가치는 분명 있을 것이다. 어떤 점에서 풍산개의 활약은 남북한 통일의 열쇠로서 보이기도 하다. 이런 그를 이념으로만 평가하려는 잘못된 관행은 어쩌면 남북한 주민들이 정말 원했던 것인지 반문하게 된다.
  현재의 남북한은 한반도 주민의 의사와는 관계없이 만들어진 것이다. 설사 과거엔 그랬지만 현재 그런 갈등구조는 극복해야 할 사안이며, 그래서 만나고 화해해야 할 시점이 다가오고 있다. 북한 주민들이 너무 사악해서 연평도에 미사일을 쐈다고 생각되진 않는다. 이념으로 사익을 추구하는 일부 정치인들의 만행에 기인한 것이리라, 남한 역시 다르지 않을 것이다. 이런 현실을 이 영화는 매우 매력적인 캐릭터인 풍산개를 통해 보여준다. 이 영화에서의 최고의 진가는 윤계상의 연기다. 이미 많은 작품에서 그는 뛰어난 연기력을 보여줬는데 이번 역시 그와 다르지 않았다. 영화의 수준을 한 단계 올린 윤계상의 연기력을 보는 것만으로도 이 영화는 즐거움을 크게 줄 것이다.  

적과의 동침 

  실화를 바탕으로 만들었다는 이 작품은 지금까지의 상식으로는 믿기지 않은 사건을 담고 있다. 언제나 북한군은 사악했고 비인간적이라는 통념을 깬 영화다. 그러나 어른의 입장에서 생각해보면 당연한 일이라고 생각된다. 북한군 역시 남한으로 진주할 때, 사악한 이념분자라기보다 좋은 군인으로서 일제시대에 한반도의 많은 이들과 함께 일본에 대해 싸웠고, 조국의 광복으로 모든 이들이 다 잘 살 있는 한반도를 만들고자 했을 것이다. 그러나 외부의 힘은 그런 낭만을 허락하지 않았고 결국 이런저런 이유로 전쟁에 참가하게 됐을 것이다. 남한으로 진군하고서 올바른 북한의 군인상을 보여주고자 했던 북한 군인이 왜 없었겠는가? 하지만 외부에 힘은 또 한 번 괴력을 발휘하면서 친근하게 다가가려 한 어느 북한군인의 낭만을 무참히 짓밟았다. 마을 주민들을 학살하란 명령은 착한 군인으로 기억되고 싶었던 북한 장교를 고뇌에 빠뜨리게 했고 그는 과감한 용단을 내렸지만 현실은 그렇게 녹녹하지 않았다. 언제나 자신이 아닌 외부의 힘에 만들어진 것 때문에 모든 문제가 발생한 것이다. 이런 점에서 자신의 의지를 관철할 수 없는 상황이 얼마나 비극적이며, 그로 인해 벌어진 전쟁 앞에 인간이 얼마나 나약한지를 알 수 있다. 그리고 그런 이유로 인해 한반도에 살고 있는 한국인들의 고통이 얼마나 큰지를 영화는 매우 설득력 있게 보여줬다.

[100자평] 고지전

고지전 - The Front Line
영화

한국 전쟁 영화, 이번에 다시 한 번 그 수준을 한단계 더 높였다

오감의 매력 속에 깃든 새롭고 싶은 열망

타이페이 카페 스토리 - Taipei Exchanges
영화

  도시, 참 갑갑하다. 어느 순간 그렇게 느껴졌다. 잠깐이었지만 힘겹게 살면서도 도시는 재미있다는 생각이 들었었다. 그러나 시간이 지날수록 그런 감정보다 왠지 모를 답답함과 구속, 그리고 이러지도 저러지도 못하는 갈등 속에 파묻혀서 즐거운 나날들보단 하루 생계에 힘겨워 하거나, 아니면 미래의 번영을 위해 오늘을 희생하는 노동자로서만 남게 됐다. 그 속에서 뭔가 새로운 일을 한다는 것은 위험천만한 모험이기조차 하다. 그러나 그런 모험 속에서 인간적 매력이 숨어 있는 것도 아니다. 여기서 힘든 일을 저기서 또다시 할 뿐, 그 속에선 뭔가 새롭고 활력 있는, 그래서 즐거운 나날을 만들 수 없을 뿐이다. 그런데 이 영화, 그런 갑갑함을 날려 버린다.
  영화, 뻔하다면 뻔하다. 어느 철모르는 자매 둘이 대만의 타이페이에 카페를 연다. 아마도 도심 속의 카페에 대한 이상이 존재했을 것이다. 지금도 자기만의 공간 속에서 커피와 멋진 인테리어를 통해 많은 돈을 축적하려는 사람들은 많다. 이들 역시 비슷한 동기에서 출발했을 것이다. 회사생활에 힘들어한, 어떤 면에선 사회 부적응자들일 수 있을 것이며, 또 다른 면에선 쉽게 뭔가를 해보려는 얄팍한 그 무언가가 있는 듯이 보인다. 그래서 시작은 좀 엉망인 것 같았다. 그런데 그런 것에서 색다른 변화로 그들의 카페와 그 분위기, 심지어 손님들의 기대치까지 바뀐다. 나중엔 그 곳의 주인들은 물론, 그 영화를 보는 관객들조차 말이다.  

  이런 영화 속에 매우 영리한 매력이 있다. 중국 특유의 특성인지 모르겠지만 이 영화는 오감으로 관객들을 유혹한다. 맛있어 보이는 케이크와 커피는 미각은 물론 후각을 자극하며, 영화 속의 감미로운 노래들은 청각에 색다른 매력을 준다. 여기에 여자 주인공들의 멋진 외모는 당연하겠지만 영화 속에서 이야기 하나하나와 관계된 그림들은 마치 어느 전시회의 그림들을 보는 시각적 즐거움을 준다. 촉각만 예외인 듯 하지만 영화 속의 물물교환 상품들을 만지고 싶은 느낌은 촉각의 유혹을 갖고 있으리라. 이런 것들이 영화 속에 풍부하다. 그리고, 그 속에 듬뿍 담겨 있는 솔직한 인간미들은 은은히 진행되는 영화에 어떤 활력을 제공한다.
  정직하고 솔직했고 객관적이었다. 그래서 공감이 쉽게 이루어진 것 같다. 어렵지 않을 것만 같은 문제에 영화 출연진들과 다른 일반인들의 선택과 그 이유를 들려주는 장면들은 이 영화의 또 다른 백미다. 소소하지만 어쩌면 우리들의 삶에 가장 행복한 것들을 만들어주는 그런 것들에 대해 많은 이들의 이야기를 들어보면서 영화 캐릭터들의 이야기를 다시 한 번 생각하게 하는 힘을 발휘한다. 한 번은 생각해 봄 직한 것들을 다시 한 번 들려주고 보여줌으로써 현재의 우리가 어디에 있고, 그 속에서의 우리들의 모습은 어떠한지를 생각하도록 이끈다. 하지만 이 영화의 힘은 이런 것들보다 주인공들의 의미심장한 연기와 대화, 그리고 그녀들의 이야기다.  

  공감 가는 현실 속에서도 영화 주인공인 두얼과 그녀의 여동생 창얼에겐 낭만이 존재한다. 가보지 못한 곳들에 대한 동경을 언제나 가슴에 품고 있는 꿈 많은 이 두 어른들을 위한 동화들은 현실 속에서 아늑한, 그러면서도 어딘지 모를 애달픈 흔적을 만들어간다. 잠시나마 아늑함을 주지만 이야기는 또 다른 아쉬움을 만들며 현실을 벗어나고 싶은 동경을 만들어 나간다. 현재의 나를 다시 한 번 생각하며, 저 먼 곳에서 있을 자신을 생각하게 된다. 평범한 여자 두얼이 색다른 인생을 꿈꾸게 된 것이다. 카페 주인은 그렇게 새로운 것들을 꿈꾸기 시작한 것이다. 거짓말이 이야기를 통해 새로운 모습으로의 두얼이 돼가고 있고, 또한 될 그녀는 우리 도시인들이 꿈꾸는 그런 모습의 도시인이다. 낭만을 그리워하는 도시인들이 감히 현실을 벗어나지 못해 힘들어하는 그런 평범한 인간에서 이제 그 색다른 낭만으로 과감히 뛰어드는 것, 정말 부러웠다.  

  이야기는 소통이며, 관계를 만들어나간다. 그리고 이루어지는 만남과 친근함, 그리고 그, 혹은 그녀로 향하는 어떤 묘한 이끌림은 영화가 진행되면서 예상되고, 또한 그러게 되길 바라게 만든다. 아주 자연스럽게 말이다. 카페를 통해 물물교환하는 것은 단순히 물건만이 아니라 이야기이며, 관계이며, 그리고 갈구다. 색다른 만남뿐만 아니라 자신과 무엇인가 함께 교류할 수 있는 그 무언가가 있는 그를 찾는다는 것은 어쩌면 진정한 행복으로 향하는 가장 가벼우면서도 중요한 첫걸음일 것이다. 비록 낭만이고 비현실적일 수 있지만 그렇게 끝나는 것이 무척 고마웠다.
  물물교환, 경제학원론을 찾아본다면 물건과의 단순 교류라고 표현될 것 같다. 하지만 인간적인 만남 속에서 뭔가 소통할 수 있다면 그것이 굳이 형체를 띨 필요는 없을 것 같다. 인간관계의 시작이 될 수 있도록 이끄는 것이라면 무엇이라도 다 좋을 것이다. 그런 것들을 통해 뭔가 변할 수 있고, 그 속에서 도시 속의 활력을 이끌 수 있다면 더욱 좋을 것이다. 그리고 나 역시 타이페이 카페에서 그렇게 물물교환하고 싶다. 그래서 좀 더 바뀐 내가 되고 싶다.  

[100자평] 트랜스포머 3

트랜스포머 3 - Transformers: Dark of the Moon
영화

20대들의 우울한 성장기