빨간 책 한 권이 전해준 사랑의 품앗이, 《사랑, 속담이 말한다》

사랑, 속담이 말한다 - 사랑은 수고를 아끼지 않는다
정종진 지음 / 군자출판사(교재) / 2025년 8월

빨간 책 한 권이 전해준 사랑의 품앗이, 《사랑, 속담이 말한다》

'사랑, 속담이 말한다'. “사랑은 수고를 아끼지 않는다”라는 부제가 나를 잡아끌었다. 사실 나는 속담을 그다지 좋아하지 않았다. 뻔한 옛말, 너무 단순화된 교훈이라고 생각하기 때문이다. 그런데 이 책을 펼쳐본 순간, 속담이라는 오래된 지혜가 얼마나 따뜻하고도 날카롭게 우리 일상을 비추는지 깨닫게 됐다.

책 속에서 가장 인상 깊었던 대목은 “사랑도 품앗이다”라는 구절이었다. 주고받아야 한다는 말, 그 단순한 진리가 요즘의 나를 돌아보게 했다. 나는 그동안 주는 것에만 집착했고 받는 건 부끄러운 일이라고 여겼다. 그러다 보니 어느 순간 공허해지고 지쳐 있었다. 마치 우물에 물을 길어다 붓기만 하는데 정작 내가 목마르다는 사실을 외면한 셈이었다. 그런데 책은 다정하게 말해준다. 주는 정이 있어야 받는 정이 있고 받는 것도 사랑의 일부라고. 그 문장을 읽고 나서야 나는 어릴 적 가족들과 마당에서 함께 김장을 담그던 기억이 떠올랐다. 할머니가 정은 돌고 도는 거야. 오늘은 네가 얻어먹고 내일은 네가 내주면 돼 하셨던 말이 이제야 마음 깊숙이 와 닿았다.

이 책은 속담을 통해 사랑과 삶의 무늬를 읽어내는 일종의 인생 해석서다. 페이지를 넘길수록 내 일상과 겹쳐지는 순간들이 많았다. “말도 사촌까지 상피한다”라는 대목을 보며 내가 무심코 던진 말 한마디가 친구에게는 얼마나 깊은 상처였을지를 떠올렸다. 부끄럽고도 씁쓸했지만, 동시에 앞으로 더 조심하자는 다짐이 생겼다.

책을 덮고 나니 마음이 묘하게 충만해졌다. 사랑은 거창한 이벤트가 아니라 속담처럼 일상에 스며든 지혜라는 사실. 그 소박함이야말로 진짜 감동이었다. 그런데 문제는... 나는 이제 친구들이랑 이야기하다가 괜히 속담을 한 마디씩 툭툭 내뱉는 사람이 되어버렸다는 것. “도둑놈에게도 인사불성이 있다”라고 괜히 아는 척했다가 다들 빵 터졌다. 그래도 웃음 속에서 느껴진 건, 결국 속담이 이어주는 따뜻한 정이었다.

어쩌면 이 책은 내게 속담쟁이로 사는 즐거움까지 선물한 셈이다. 그리고 그 즐거움 속에서 아주 오래된 말들이 지금 이 순간에도 여전히 우리를 다정하게 감싸고 있다는 사실을 새삼 느낀다.

사랑은 속담처럼 오래되고, 그래서 더 따뜻하다.

노자의 도덕경 수업 : 흔들림 속에서 찾은 균형

노자의 도덕경 수업
이상윤 지음 / 모티브 / 2025년 8월

노자의 도덕경 수업 : 흔들림 속에서 찾은 균형

흔들리던 마음에 다가온 한 문장

요즘 나는 자주 마음이 흔들린다. 일이 잘 풀리지 않을 때는 내가 이 길을 계속 가야 하는 걸까? 하는 생각이 문득 스친다. 남들과 비교하다 보면 불안은 더 커지고 무엇이 정답인지 알 수 없을 때는 스스로를 자책하기도 했다. 그러다 우연히 만난 책이 '노자의 도덕경 수업' 이었다. 표지에 적힌 문장, “당신이 그것을 정답이라고 말할 수 있다면, 그것은 진정한 정답이 아닐 것이다.”는 내 마음을 사로잡았다. 정답을 찾아 헤매느라 정작 중요한 것을 놓치고 있던 내게 이 한 줄은 강한 울림이었다.

결국, 답은 내 안에 있었다

책 속에는 노자의 가르침뿐 아니라 루미, 에픽테토스 등 시대와 문화를 초월한 사상가들의 이야기가 함께 담겨 있다. 그들의 공통된 메시지는 단순하다. “삶의 해답은 바깥에 있지 않고, 내 안에 있다.” 몇 년 전 회사 일로 동료, 선배, 가족에게 조언을 구했지만 말은 모두 달랐고 오히려 더 혼란스러웠다. 결국 며칠 밤을 고민하다 조용히 혼자 산책을 하면서 내 마음속에 묻고 답했다. 그때 비로소 내가 원하는 방향이 선명히 보였다. 책 속 문장이 그 순간을 떠올리게 하며 마치 노자가 봐라, 답은 네 안에 있었다고 말하는 듯했다.

욕심을 내려놓아야 보이는 본질

노자는 이렇게 말한다. “욕심이 없으면 본질을 보고, 욕심이 있으면 드러남을 본다.” 나 또한 늘 목표와 성취를 좇아 왔다. 더 큰 성과, 더 많은 인정, 더 완벽한 결과. 하지만 돌이켜보면 내 삶의 소중한 순간들은 오히려 욕심을 내려놓았을 때 찾아왔다. 대학 시절, 취업 준비로 모든 게 불안했을 때 잠시 욕심을 내려놓고 좋아하는 여행을 하며 시간을 보냈다. 그 시간이 내 안의 균형을 회복시켜 주었고 덕분에 예상치 못한 기회를 잡을 수 있었다. 이 구절을 읽으며 나는 노자가 오래전부터 알고 있던 길을 나도 이미 걸어본 적이 있었구나라는 생각이 들었다.

균형, 그리고 중심을 지키는 삶

책의 여러 구절 중에서도 내 마음에 가장 오래 남은 건 ‘균형’이라는 단어였다. 노자는 선과 악, 옳고 그름을 흑백처럼 나누지 않는다. 오히려 세상의 흐름 속에서 조화를 이루고 중심을 지키는 것을 강조한다. 나는 흔히 잘잘못을 가려내려 애쓰다 더 큰 갈등 속에 빠진 적이 많았다. 하지만 균형의 관점으로 본다면 모든 것은 흐르는 강물처럼 자연스럽게 흘러가고 내가 할 일은 그 흐름을 억지로 거스르지 않고 내 안의 중심을 단단히 붙잡는 것이라는 사실을 깨닫게 된다. 바람에 흔들려도 쓰러지지 않는 나무처럼, 나도 그렇게 살고 싶어졌다.

책이 내게 남긴 것

'노자의 도덕경 수업'은 단순한 철학서가 아니다. 오히려 오늘 하루를 살아가는 방식에 대해 아주 현실적인 질문을 던진다. “지금 너는 욕심에 흔들리고 있지 않니?”, “너의 해답은 정말 네 안에서 나온 것이 맞니?” 책을 읽는 동안 나는 끊임없이 내 삶을 돌아보게 되었고, 책장을 덮는 순간 마음이 한결 가벼워졌다.

오늘 하루의 끝에서 이 책은 내게 이렇게 속삭인다.

“삶의 해답은 멀리 있지 않다. 네 안에서, 이미 오래전부터 조용히 기다리고 있었다.”

평생 가는 진짜 공부 리뷰

평생 가는 진짜 공부 - 교사 부모 12인의 공부 리부트
전국교사작가협회 책쓰샘 지음 / 알파에듀 / 2025년 8월

진정한 공부란 무엇일까?

어릴 적의 나는 그저 정해진 길을 묵묵히 걸어가는 아이였다. 공부 잘하는 아이라는 칭찬이 좋아서 문제집을 풀고 점수를 올리는 데만 집중했다. 그런데 문득 궁금해졌다. 내가 지금 하는 이 공부가 과연 나를 위한 공부일까? 그냥 부모님과 선생님이 정해준 숙제를 해내는 건 아닐까?

이 책은 바로 그 질문에 대한 답을 찾아가는 여정을 담고 있다. 단순히 성적을 올리는 기술이 아니라 아이 스스로 생각하고 주도하는 힘을 길러주는 진짜 공부에 대해 이야기한다. 책을 읽는 내내 마치 훌륭한 선생님과 부모님이 따뜻한 조언을 건네는 듯한 느낌을 받았다.

특히 백지 노트를 활용해 아는 것과 모르는 것을 구별하고 깊이 있는 슬로 리딩으로 지식의 깊이를 더하는 방법들은 정말 신선했다. 단순히 읽고 끝내는 게 아니라 책 속의 내용을 내 삶과 연결 짓는 과정이 진정한 공부라는 것을 깨달았다.

느리게 가도 괜찮아, 나만의 속도로

이 책은 공부뿐만 아니라 영어, 늦게 시작해도 괜찮아라며 아이의 발달 단계와 흥미를 중요하게 생각해야 한다고 강조한다. 정답은 없으니 우리 아이에게 맞는 방법을 찾으라는 메시지가 정말 와닿았다. 그리고 운동은 늦지 마세요라는 조언은 신체적, 정신적 건강이 함께 가야 함을 다시 한번 일깨워줬다.

책을 읽으며 내 어린 시절이 떠올랐다. 시험 기간만 되면 벼락치기로 밤을 새우고 다음 날이면 머릿속이 텅 비어버리곤 했다. 안다는 착각에 빠져 노트만 훑어보던 내 모습이 부끄럽게 느껴지기도 했다. 진짜 공부는 단순히 지식을 쌓는 것이 아니라 내가 뭘 알고 모르는지 솔직하게 마주하고 나만의 속도로 나아가며 즐겁게 배우는 과정이라는 것을 이제야 깨달았다.

오늘 밤에는 이 책을 보며 따뜻한 차 한 잔을 마셔야겠다. 내 삶의 페이지 한구석에 새겨진 그 시절의 나에게, 그리고 지금도 길을 헤매고 있을 누군가에게 이 책을 선물하고 싶다.

🌙 또 너무 과하게 걱정하고 계시네요, 다 잘될 겁니다

또 너무 과하게 걱정하고 계시네요 다 잘될 겁니다
고코더(이진현) 지음 / 빅마우스 / 2025년 7월

🌙 또 너무 과하게 걱정하고 계시네요, 다 잘될 겁니다

요즘 나는 별일 아닌데도 마음이 자꾸 무거워진다. 밤이 되면 내일은 잘 해낼 수 있을까? 하는 걱정이 밀려오고 아무 일도 일어나지 않았는데도 이미 실패한 것처럼 느껴지곤 한다. 그러다 우연히 만난 책, '또 너무 과하게 걱정하고 계시네요 다 잘될 겁니다'. 표지의 문장 하나가 내 마음을 먼저 다독여주었다.

복잡한 이론이나 거창한 처방 대신 당장 오늘부터 실천할 수 있는 작은 방법들을 이야기한다. 하루에 10분만 걸어보기, 스스로에게 무리한 목표 대신 지킬 수 있는 약속을 주기, 그리고 무엇보다도 실패했을 때 자기 자신을 탓하지 말고 포용하기. 읽는 동안 자꾸 고개가 끄덕여졌다.

나는 특히 “너 자신에게 아바하지 말라”는 문장이 마음에 남았다. 나는 작은 실패에도 스스로를 몰아붙이며 힘들어했는데 그런 나에게 “괜찮아, 다시 시작하면 돼” 하고 얘기해 주는 것 같았다.

그리고 포모도로 트래킹 부분은 네게 작은 변화를 주었다. 집중해서 보낸 시간을 기록하는 아주 단순한 습관이 생각보다 큰 성취감을 안겨주었다. 하루가 허무하게 흘러갔다고 후회하는 대신 나는 내 시간을 지켜냈다는 마음이 차오르는 순간이 찾아왔다.

책장을 덮고 나서 문득 깨달았다. 나는 늘 먼 미래만 걱정하다가 정작 오늘을 잃어버리고 있었구나. 결국 중요한 건, 지금 이 순간을 충실히 살아내는 거라는 사실을.

이 책이 내게 남긴 교훈은 아주 소박하다.

🌸 “하루에 단 10분이라도 나를 지키는 루틴을 만들자. 그것만으로도 삶은 충분히 단단해진다.”

걱정이 마음을 잠식할 때, 가볍게 숨 고르듯 이 책을 보면 아마 나처럼 작은 위로를 크게 느끼게 될거다.

중독, 인류 문명의 위험한 엔진이었을까? - ‘세계를 점령한 중독 경제학‘ 리뷰

세계를 점령한 중독 경제학 - 인류를 위기에 빠트린 중독의 쾌락
쑤친 지음, 김가경 옮김 / 이든서재 / 2025년 9월

나는 평소에 커피를 물처럼 마신다. 아침에 눈 뜨자마자 한 잔, 점심 식사 후에 또 한 잔, 그리고 오후의 나른함을 이기기 위해 또 한 잔. 가끔은 내가 커피를 마시는 건지 아니면 커피가 나를 마시는 건지 헷갈릴 때도 있다. 그러다 문득, 이 중독이라는 단어가 내 일상에 얼마나 깊숙이 스며들어 있는지 궁금해졌다. 그리고 그 궁금증을 해결해 준 책이 바로 '세계를 점령한 중독 경제학'이었다.

처음 책 표지를 봤을 땐 중독이라는 자극적인 단어에 끌렸지만 내용을 들여다보니 저자는 커피, 아편, 술, 설탕 등 우리가 일상에서 너무나 당연하게 소비하는 것들이 어떻게 인류 문명의 발전에 지대한 영향을 미쳤는지 그리고 그 이면에는 중독이라는 경제적 메커니즘이 숨어있었음을 놀라울 정도로 설득력 있게 풀어낸다.

특히 인상 깊었던 부분은 코피 루왁에 대한 내용이었다. 희소성이라는 가치가 어떻게 탄생하고 그것이 어떻게 소비를 부추기는지 경제학적인 관점에서 설명하는데 마치 미식가들이 흔한 원두가 아닌 희소성 있는 커피콩에 열광하게 된 배경을 파헤치는 탐정처럼 느껴졌다. 나는 평소에 코피 루왁을 단순히 비싼 커피라고만 생각했는데 이 책을 읽고 나니 그 안에 담긴 가치와 욕망의 복잡한 연결고리가 보이기 시작했다. 이 책은 맛의 중독을 넘어 인간의 욕망과 중독이 어떻게 경제를 움직이는 강력한 동력이 되는지 보여준다.

또 다른 흥미로운 이야기는 차와 전쟁이었다. 영국과 네덜란드의 해상 전쟁이 단순히 영토 확장이 아닌 차라는 상품의 경제적 패권을 둘러싼 다툼이었다는 사실은 충격적이었다. 어릴 적 세계사 시간에 외웠던 영국-네덜란드 전쟁이 사실은 내가 매일 마시는 차 한 잔 때문에 일어난 일이라는 것을 깨닫고 나니 역사가 전혀 지루하지 않게 느껴졌다.

이 책을 읽고 난 뒤, 나는 더 이상 커피를 단순히 음료로 보지 않게 되었다. 커피 한 잔에는 수천 년의 역사와 경제, 그리고 인간의 욕망이 응축되어 있었다. 평범해 보이는 일상 속 소비 행위들이 사실은 거대한 경제 시스템의 일부이며 그 중심에 중독이라는 엔진이 숨어있다는 것을 알게 된 것이다.

'세계를 점령한 중독 경제학'은 나에게 새로운 시각을 선물했다. 맛있는 음식을 먹고 향기로운 커피를 마시고 달콤한 디저트를 즐기는 일상이 그저 개인적인 취향의 문제가 아니었다. 그것은 인류의 역사와 경제를 움직여 온 거대한 흐름의 일부였다.

이 책을 읽은 후, 나는 곰곰이 생각해 보았다. 그렇다면 인류의 역사는 중독이라는 열차를 타고 달려온 건 아닐까? 그리고 나는 지금 그 열차의 승객으로서 어떤 중독의 종착역을 향해 가고 있는 것일까?

마치 낚시를 하러 간 내가 물고기에게 밥을 주고 있는데 알고 보니 그 물고기들이 인간을 길들이고 있었던 것처럼. 이 책은 그런 엉뚱한 상상력을 불러일으킨다.