정신 못차리는 중년남자의 불륜 판타지 - [새벽거리에서]

새벽 거리에서
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2011년 9월

 히가시노 게이고의 파급력은 상당하다. <용의자X의헌신>으로 일본 추리 미스테리 장르에 입문한 사람도 부지기수 일 것이다. 85년 데뷔한 이래로 수십편의 작품을 발표했지만 아직도 일본 현지에서 신작을 내고 있다. 실로 어마어마한 집필력.

 그의 2007년작 <새벽거리에서>. <플래티나 데이터>, <명탐정의 저주>에 이어 올해 국내에 번역, 발간된 히가시노 게이고 세번째 작품이다. '재인'출판사에서 나왔는데 언제나 그렇듯 깔끔한 양장본으로 출간됐다. 깔끔한 높은 가격도 여전하고. 하기야 이름값이 높아진 히가시노 게이고의 계약금과 인세가 어마어마하다고 하니 어쩔 수 없는 일인지도 모르겠다.

 불륜을 저지르는 남자는 정말 멍청한 사람이며, 결코 그들을 이해할 수 없다고 굳게 믿던 와타나베. 그랬던 그가 회사에 계약직으로 들어온 아키하와 불륜에 빠지며 달콤하면서도 불안한 하루하루를 보내게 된다. 귀여운 유치원생 딸과 좋은 아내를 두고도 마치 '감미로운 지옥'에 빠져 헤어날 수 없는 불륜의 외줄을 타는 와타나베.

 그렇게 불륜 이야기로 초반 100여 페이지가 지날 무렵 '이건 그렇고 그런 불륜 이야기가 아니라 미스테리야!'하고 항변하듯 아키하의 과거와 비밀이 고개를 내밀기 시작한다. 아키하가 고등학생이던 무렵 아키하의 집에서 아버지의 여비서 혼조 레이코가 살해된 것. 15년 동안 범인을 잡을 수없어 시효를 맞이할 즈음이었지만 집요하게 사건을 물고 늘어진 형사가 있었던 것이다. 형사는 아키하를 범인으로 지목하고 수사를 계속하지만 증거가 없으니 어쩔 수 없이 시효를 맞이할 수 밖에 없는데...

 전체적인 큰 틀은 두가지다. '와타나베와 아키하의 불륜관계는 어떻게 마무리될까?', '아키하는 정말 15년전 살인사건의 범인일까?' 하는 것. 복선도 있고, 반전도 있고, 마지막 정말 소소한 반전도 있다. 크게 꼬아놓은 부분들은 거의 없으므로 세세히 읽어나가며 상상하다 보면 생각보다는 반전을 눈치채기 쉬울 지도 모르겠다.

 '이건 정말 아닌데' 싶은 낼모레 마흔살 남자의 정신 못차리는 불륜행각. 아는지 모르는지 온갖 거짓말과 외박도 별의심없이 넘어가는 와타나베의 부인. 범인인지 아닌지는 모르지만 애딸린 중년남자와 사랑에 빠진 아가씨. 마무리가 어찌되었건 그다지 읽기 유쾌한 이야기는 아니다. 우리나라 불륜막장 아침드라마가 생각나기도 하고.

 하기야 불륜막장 아침드라마는 주시청층이 주부들이라 돈많고 멋지고 잘생기고 몸좋은 남자가 등장하지만, 이 작품은 그저그런 평범한 아저씨의 중년판타지에 불과하다. 어여쁜 딸과 좋은 아내, 집도 있고 직장도 안정적이고. 더 바랄나위 없이 평온하고 안정적인 이 행복한 생활을 버릴 것인가, 바람은 말 그대로 스쳐가는 바람일 뿐, 결국에는 젊은 여자를 버리고 가정으로 다시 돌아갈 것인가. 결말에서 해답은 나오지만 스스로의 선택이 아니었다는 점이 참 씁쓸하다. 그리고 반성의 시간없이 뚝 끊어버는 마무리란. 그리고 과연 15년전 살인사건의 진실은 무엇인가. 그 진실의 그림자 속에도 결국은 불륜이 자리하고 있다.

 히가시노 게이고의 작품 답게 가독성은 정말 최고다. 담백한 문장과 빠른 전개, 그러면서도 놓치지 않는 세세한 심리묘사. 그렇지만 역시나 <용의자X의헌신>이나 <백야행>만큼의 임팩트는 없다. 사실상 추리요소도 조금은 부족한 작품.

 그래도 히가시노 게이고의 신작이 나오면 또 사서 읽게 될 것이다. 투덜투덜 하면서도 히가시노의 '감미로운 지옥'에 빠져 허우적대는 정신 못차리는 애독자니까-.

얼음 속에서 차갑게 타오르는 불꽃 - [얼음꽃]

얼음꽃
아마노 세츠코 지음, 고주영 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2008년 11월

 차갑고 아름다운... 생화보다도 치명적인 매력이 있지만, 냉기가 흐르고 순식간에 산산이 깨져 버리는 얼음꽃. 이순耳順의 나이에 데뷔작으로 성공을 거둔 아마노 세츠코의 <얼음꽃>.

 얼음꽃 그 자체인 주인공 세노 쿄코의 이미지가 잘 형상화 되었고, 세밀한 심리묘사와 치밀한 전개가 돋보이는 수작이다. 언뜻 히가시노 게이고의 작품 중 하나를 읽고 있는 것이 아닌가 할 정도로 닮아있는 면이 많지만, 오히려 히가시노 게이고의 범작들보다 꼼꼼하고 빈틈이 적어서 더 좋은 점수를 주고 싶다.

 모든 것을 가진 듯 보이는 세노 쿄코에게 여성으로서 가지는 치명적인 단점 하나. 그것이 불씨가 되어 주변의 모든 것을, 끝내 자기 스스로를 차갑게 태워버리고 만다. 세노 쿄코의 철두철미한 계획과 그로 인해 거듭되는 반전, 그 모든 일들을 공감할 수 밖에 없게 만드는 심리묘사, 숨이 턱턱 막힐 정도로 조여오는 수사망, 절정으로 치닫는 파국. 그 어느 유사한 소설보다도 완성도 높은 작품이었다.

 그러나 단점이 없는 것은 아니다. 아무리 '그 전화'에 격분했다지만 일말의 의심도 없이 우발적인 살의를 가지고 곧바로 실행에 옮겼다는 것은 그렇게 냉정하고 치밀하기 이를 데 없는 쿄코의 성격과는 좀 맞지 않는다는 생각이 든다.

 그리고 쿄코는 저리가라 할 정도로 집요하기 이를데 없는 토다 형사. 그렇게 우수하고 수사력이 뛰어난 형사가 왜 그렇게 승진을 못했나 싶을 정도였다. 본인 말로는 그냥 현장에서 뛰는게 좋아서라고는 하지만 그런 표현 한줄로는 설명이 안될 만큼 엄청난 수사였다. 게다가 안풀리는 것 없이 척척 진행되어 가는 우연의 연속에, 어쩌면 쿄코가 마주치고 쿄코에게 관계된 사람들은 그런 사람들 뿐인가 싶을 정도의 비현실성. 토다 형사의 온갖 공상 속에서 착착 풀려나가는 사건의 진상. 집요함으로 똘똘 뭉친 집착의 화신 같아서 몰입을 방해하고 오히려 반감을 느끼게 할 정도였다.

 예측가능했던, 조금은 평범한 결말도 아쉬웠다. 뜬금없는 가정부의 변신과 수사종결 뒤에도 집요하게 물고 늘어져 결국 쿄코를 그렇게 만들고만 부분은 사족처럼 느껴졌다. 그렇게 몰아갔으면 좀 다르게 마무리 짓던가. 쿄코스러운 마무리이기는 했지만, 너무 뻔하게 '화장할 시간 좀...'하는 부분에서는 실소를 금할 수 없었다. 마지막 종말 부분을 빼고 토다 형사의 상상은 상상으로만 남겨둔채, 어느 날 우연히 마주친 쿄코가 치명적이고 결정적인 한마디를 남기는 것으로 마무리했으면 좀더 씁쓰레하고 여운이 남는 결말이 되지 않았을까 하는 생각을 해본다.

 뭐 어차피 어떤 형태로든 파국으로 치닫는 멈출 수 없는 전차였을 뿐이다. 집요한 형사가 있었기에 이야기가 이어질 수 있었던 것도 분명하고.

 산산이 부서져 버린 얼음꽃이 그래도 마지막까지 그 얼음 결정 속에 감추고 지켜낸 것. 얼음 속에서 차갑게 타오르던 그 불씨. 그것으로 집착의 화신에게 끝내 밝혀내지 못할 일말의 찝찝함을 남겨준 것. 그것만으로도 승부는 쿄코의 것이 되었으리라.

찾고 싶은 개는 안찾고 사람을 찾네?! - [개는 어디에]

개는 어디에 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 21
요네자와 호노부 지음, 권영주 옮김 / 문학동네 / 2011년 9월

 <인사이트 밀>로 유명한 요네자와 호노부의 2005년작. 이 작품을 기점으로 본격 미스터리의 길로 들어섰다고 한다.

 피부병으로 인해 은행원 생활을 접고 낙향하여 '고야 S&R'이라는 사무소를 차리게 되는 고야 조이치로. 원래는 개를 전문적으로 찾기 위한 의도로 낸 사무소 였지만 첫 의뢰로 들어온 것은 실종된 여성을 찾는 일이었다. 연이어 들어온 의뢰는 마을에 전해내려오는 고문서를 해독하고 그 가치를 밝혀달라는 것. 전혀 상관없을 것 같던 두 가지 의뢰는 전개됨에 따라 점점 얽혀 들어가기 시작하고... 뜬금없이 찾아와 부하로 써달라는 고등학교 후배 한페와 함께 사건을 파헤치기 시작한다.

 일단 군더더기 없는 전개와 문장, 긴밀하게 이어지는 사건과 인물들, 나름의 추리와 반전 등 깔끔하고 빈틈없는 구성이 돋보인다. 간간이 나오는 유머스런 상황들이나 대사들도 폭소할만큼은 아니나 은근히 재미있다.

 많은 이들이 좋아하는 <인사이트 밀>은 작위적인 전개와 어설픈 매듭으로 그다지 마음에 들지 않았지만 이 작품은 상당히 흥미롭고 재미있게 읽었다.

 그렇지만 마지막 몇페이지에서 급변하는 상황과 뭔가 극적인 반전의 끈을 쥐고 있을 것 같았지만 끝내 밝혀지지 않은 'GEN'의 정체, 마무리를 하다만 듯한 마무리 등은 옥의 티가 될 성 싶다.

 표지에 'The Case-Book of Koya Search & Rescue 1'이라도 되어 있는 걸로 보아 고야 S&R이 해결하는 사건들로 이뤄진 작품들이 더 있는 모양이다(확실치는 않지만). 이 정도 수준이라면 꽤나 괜찮은 시리즈물이 될 것 같기도 하다. 다만 손바닥만하고 빤~한 시골동네에서 얼마나 크고 많은 사건들이 일어날지는 의문이지만. 만약 후속작이 있다면 아마도 '그(혹은 그녀)'의 반격이 있거나 GEN의 정체가 밝혀질지도 모르겠다.

긴다이치 코스케의 시작, '긴다이치 비긴즈' - [혼진 살인사건]

혼진 살인사건 ㅣ 긴다이치 고스케 시리즈
요코미조 세이시 지음, 정명원 옮김 / 시공사 / 2011년 9월

 긴다이치 코스케 시리즈의 시작, <혼진 살인사건>. 일본의 국민탐정 긴다이치 코스케가 처음 등장하는 작품이다. 국내에는 '혼징 살인사건'으로 다른 출판사에서 이미 번역되어 있었지만 번역이 마음에 들지않아 제껴두고 있었는데 이번에 정식 번역 출간되어 무척 반가웠다.

 국내에 번역, 출간된 요코미조 세이시의 아홉 작품 중 가장 마지막으로 읽은 <혼진 살인사건>. 아무래도 요코미조 세이시의 수많은 작품들 중 가장 인기있고 재미있는 것부터 선별하여 출간했으니 그렇겠지만 그의 유명한 장편들(옥문도, 팔묘촌, 이누가미 일족 등)에 비하면 조금 단순한 작품이 아니었나 싶다.

 혼진(本陣 - 에도시대 지방다이묘들의 참근교대시 오가던 다이묘들이 머물던 공인 여관)을 운영하던 이치야나기 가문의 장남 겐조가 집안의 반대를 무릅쓰고 이치야나기 가문의 소작농이었던 구보가의 가쓰코와 결혼을 강행한다. 결혼식이 열리고 별채에 있는 신방에 든 신혼부부의 첫날밤, 어둠을 찢는 비명소리와 거문고 소리가 들린 후 신혼부부는 피투성이가 된 채 발견된다.

 첫 작품부터 요코미조 세이시는 밀실살인트릭을 끌어다 쓴다. 그리고 약간의 서술트릭도 함께. 서술트릭이라 할 것 까지는 없을지 모르지만 어쨌거나 묘한 표현 몇가지로 독자를 혼동시키고 선입견을 주게 만드는 효과를 불러일으켰다. 소설의 말미에 애거서 크리스티의 <애크로이드 살인사건>에서 배웠노라며 스스로 실토하기도 한다.

 전후 일본 사회가 변화의 조류에 휩쓸려 있던 시대, 명망있는 집안과 격이 낮은 집안과의 혼인, 구습과 구태의 물이 아직 덜빠지고 얼룩처럼 남아있던 시절. 요코미조 세이시의 소설들은 이런 시대상과 풍경을 즐기는 것이 절반이상의 재미인것 같다. 고풍스럽고 고즈넉한 분위기와 감상. 그런 분위기 속에서 벌어지는 살인사건들은 그 배경과 시대상 자체가 어느 정도 영향을 미치는 경우가 많다. 이번 작품 역시 그러하고.

 트릭에 있어서는 기발하기는 하지만 장치를 위한 장치, 트릭을 위한 트릭이 아니었나 싶다. 게다가 우연적 요소들이 남발되어 감탄과 공감을 불러일으키기에는 조금 역부족이었다. 물론 이 작품이 쓰여진 시대를 감안한다면 나름 파격적인 작품임에는 틀림없을 것이다.

 언제나 그렇듯 긴다이치 코스케는 느즈막히 등장한다. 긴다이치 코스케의 과거가 밝혀지기도 하는데, 놀랍게도 미국 유학파에 마약까지 했다한다. 마약을 했다는 부분에서는 그 유명한 S탐정을 염두에 둔 것이 아닐까 싶어 피식- 하기도 했다. 살해된 가쓰코의 삼촌 구보 긴조와의 인연으로 장대한 긴다이치 코스케 시리즈의 장場에 첫 발을 들여놓게 되는 긴다이치 코스케. 더벅머리 벅벅 긁으며 "아,아.... 그,그,그렇습니까."를 연발하며 순식간에 사건의 진상을 파헤치고 추리하는 긴다이치 코스케. 사실 긴다이치 코스케의 추리에는 독자들이 그다지 끼어들 여지가 별로 없다. 그리고 독자 입장에서 약간은 불공평하다 싶게 느껴질 정도로 뒤에 밝혀지는 것들이 제법 많다. '사실 알고보니 이런 일이 있었다는 군요.', '사실 알고보니 이건 이랬다 합니다.' 등등. 어쨌거나 긴다이치 코스케는 이 밀실살인사건을 기막히게 풀어내고 자신의 이름을 드러내기 시작한다.

 개인적으로는 <혼진 살인사건>과 함께 묶여 나온 중편 <도르래 우물은 왜 삐걱거리나>가 훨씬 마음에 들었다. 구즈노하 전설을 끌어들여 묘한 긴장감으로 분위기를 한껏 고조시켰고, 병약하지만 섬세한 눈을 가진 소녀의 시선으로 사건의 본질을 꿰뚫었다는 것이 너무 좋았다. 사실 아무리 닮았더라도 두 사람을 구분 못한다는게 말이 안되기는 하지만 어쨌거나 닮은 두 사람을 내세워 '이 사람이 진짜 우리 오빠일까.'하는 의문의 씨앗을 심어 갈등과 긴장을 유발한다. 그리고... 끝간데 없이 모락모락 피어나는 의혹의 줄기. 그런것들도 직접적으로 서술하지 않고 소녀가 오빠에게 보내는 편지글 형식으로만 진행한 것이 신선하면서도 흡입력있게 빠져들게 만드는 요소가 되었다.

 원래 긴다이치 코스케 시리즈가 아니었던 것을 <이누가미 일족>을 쓴 뒤 개작하여 긴다이치 코스케 시리즈로 만들었다고 한다. 때문에 <이누가미 일족>을 절로 떠올리게 할만한 소재들이 많다. 이 작품에서 긴다이치 코스케는 사건 해결에는 관여하지 않고 그저 이런 일이 있었더래요~하며 사건을 전해주는 역할에만 머문다.

 마지막 <흑묘정 사건>은 '얼굴없는 시체'와 '1인2역' 트릭을 전면에 내세우고 있다. 얼굴이 훼손되어 신원을 확인할 수 없는 시체가 나중에 알고보니 범인이었더라 혹은 다른 사람이었더라 하는 것과 1인 2역을 하며 마치 다른 한사람이 더 있는 것처럼 속여 범행을 저지르는 트릭을 말하는데, 이런 것을 초반에 직접적으로 언급하며 독자에게 묘한 암시를 주고 있다. 그 결과는... 비록 알아맞히지는 못했지만 트릭을 엮기 위해서 좀 억지스럽게 만든 부분이 있어 그다지 높은 점수를 주기는 힘들 것 같다.

 이 <흑묘정 사건>에서는 긴다이치 코스케가 눌러사는 여관의 주인이자 긴다이치 코스케를 후원하는 그의 친구 '가자마 슌로쿠'가 소개된다.

 전체적으로 세 편 모두 긴다이치 코스케의 시작, 그리고 후에도 자주 등장하는 그의 인연들을 소개하는데 좋은 작품들이었다. 세 편 모두 긴다이치 코스케의 이야기를 쓰는 추리소설가 Y씨가 등장하는데 이 Y씨가 나중에도 등장할지, 또 활약하게 될지도 궁금해진다.

 고풍스럽고 고즈넉한 분위기와 고전적이면서도 세련된 사건과 추리가 돋보이는 긴다이치 코스케 시리즈. 여름의 끝에서 가을로 넘어가는 길고 스산한 밤에 읽기 좋은 너무나 고풍스런 작품들이다. 아직도 출간되지 않은 요코미조 세이시의 작품들이 많으니, 더벅머리 명탐정이 찾아올 깊은 밤 역시 무수히 많이 남아 있는 셈이다. 절묘한 추리와 기묘한 이야기들을 가지고 다시 찾아올 그 탐정을 즐겁고 행복한 마음으로 기다릴 것이다.

모리타트의 휘파람 소리와 함께 불어닥치는 피의 광풍 - [악의교전]

악의 교전 2 ㅣ 악의 교전 2
기시 유스케 지음, 한성례 옮김 / 느낌이있는책 / 2011년 7월

 <검은집>의 기시 유스케가 <악의교전>으로 돌아왔다. 기시 유스케라는 이름만으로도 출간전부터 국내팬들로부터 상당한 기대를 모았던 작품.

 뛰어난 두뇌와 행동력으로 학교를 장악해나가는 영어교사 하스미 세이지. 성실하고 에너지넘치는 젊은 교사인줄로만 알았던 그가... 가면을 벗어던지고 학교를 피로 물들인다...

 쭉 읽고나서 보니 스토리는 의외로 간단하다. 그러나 학교내의 다양한 학생들과 선생님들과의 관계, 트러블, 그것을 착착 자기 뜻대로 해결해 나가고 척척 반과 학교를 장악해 나가는 하스미의 치밀함. 기시 유스케의 작품답게 치밀하고 빈틈없는 전개가 돋보였다. 특히 작품을 쓰기 위해 여러가지 지식과 학문적 취재를 해서 작품속에 녹여 놓아 읽는 입장에서 비록 장르소설이지만 그저 그런 장르소설에 불과하다고 느껴지지 않아서 더욱 좋다. 이 역시 치밀한 기시 유스케 작품의 특징.

 순조롭게 풀려가던 하스미의 행각은 뜻하지 않게 위기를 맞는다. 자신의 행각이 드러남은 물론 그동안의 사건들까지 수면위로 떠오를만 한 위기. 그 위기를 타개하기 위해 냉혹한 하스미는 결의하고 행동을 시작한다. 그렇게 시작된 '피의 밤'. 정말 상상하기조차 힘든 끔찍한 피의 밤이 시작되고, 사냥감들은 차례로 쓰러져 나간다.

 엄청난 살인쇼가 벌어지지만 긴장감과 스릴은 <검은집>에 비하면 턱없이 부족했다. 그 이유를 생각해보니,

 첫째, 흉기가 칼이나 원초적인 공포를 자아낼 수 있는 어떤 것이 아니라 엽총이었기 때문. 고통도 공포도 없이 그냥 한방에 끝내버리니 그런 무지막지한 상황에도 불구하고 긴장감은 떨어질 수 밖에 없다.

 둘째, 피해자가 너무 많았다. 차라리 소수의 피해자를 두고 그들을 압박해 오는 공포를 생생하게 그려냈다면 좋았을텐데 많은 수의 피해자가 공포를 느낄새도 없이 빵빵 죽어나가니 역시나 긴장감이 떨어질 수 밖에 없다.

 셋째, 살인마와 피해자의 상황이 교차되어 전개되었기 때문. 기시 유스케의 필력을 볼 때 절대적으로 피해자의 입장에서 살인마가 어디서 튀어나올지, 어떻게 공격해올지 모르는 상황을 그려냈다면 읽는 입장에서 손에 땀을 쥘 정도로 스릴이 넘쳤겠지만, 살인마의 입장과 행동을 뻔히 알 수 있다보니 긴장감이 떨어질 수 밖에 없었다.

 넷째, 사건이 진행될수록 피해자 모두가 결코 살아남을 수 없을 것 같다고 느껴졌기 때문. 일말의 희망이나 반전의 여지가 없었다. 물론 반격의 여지가 있는 장면들이 있었으나 그 역시 미리 살인마의 행동을 서술한 뒤라 뻔히 어떻게 전개될지가 보였다. 뭔가 극적인 장면을 연출할 것 같았던 인물들도 순식간에 픽픽 쓰러져버리니 아, 결국은 아무도 살아남지 못하겠구나 하고 느낄 수 밖에 없었다. 마지막에 살아남을 것 같은 인물들도 보였고, 마지막 반전 역시 너무 뻔했다. 어차피 마지막 반전은 일부러 그렇게 전개한 것 같기는 하지만.

 기시 유스케 역시 <검은집> 이후의 작품들은 모두 <검은집>에 대한 도전으로 그치고 마는 것인가. 분위기가 조금 다른 작품들도 많지만 누가 봐도 <검은집>을 떠올릴 수 밖에 없는 이 작품은 확실히 <검은집>에는 못미친다는 평을 내릴 수 밖에 없다. 그러나 기대가 컸던 측면도 있었고, <검은집>에 미치지 못할 뿐, 세심하고 치밀한 묘사와 전개가 돋보이는 수작임에는 틀림없다.

 의외로 가벼운 마음으로 책장을 덮을 수 있었던 것은 이것이 현실에서는 결코 일어나기 힘든 일임을 깨닫고 안도할 수 있었기 때문이다. 마치 판타지를 보는 것 마냥, 현실과는 동떨어진 시공時空적으로 먼 곳의 이야기라고 느껴졌다. 아니, 그렇게 느낄 수 밖에 없었다. 이것이 내 주변에서, 현실에서 일어난다면... 눈앞의 현실을 두고도 차마 믿기 어려운, 보면서도 머릿속으로는 '믿지 말자', '이건 현실이 아니야'하고 부정해버릴만한, 너무도 잔혹하고 참혹한 사건이기 때문.

 그리고 내 주변의 사람들을 둘러보며 '저 사람이 혹시...?'하는 의혹이 마음속에 조금이라도 싹튼다면... 어디선가 기시 유스케가 '모리타트'의 선율을 휘파람으로 불며 씨익 웃고 있을지도 모른다. 무척이나 만족스러운 미소로-.


 *  '느낌이있는책' 출판사 책은 처음 읽은 것 같은데 책 만듦새가 썩 괜찮았다. 분권 가격치고 조금 높게 책정된 게 아닌가 싶은 생각도 있었는데 표지디자인도 신경 쓴 흔적이 보이고 여러모로 잘 만들었다는 생각이 들었다. 소장욕구가 쑥쑥 솟아 오를만큼. 앞으로도 책 잘 만들어주시길~.