이들은 왜 이렇게 되었을까...

내 남자 - 제138회 나오키 상 수상작
사쿠라바 가즈키 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2008년 12월

밝은 오렌지색으로 물들인 머리, 거침없이 발가벗어서 하얗게 빛나는 몸의 여자가 검은 실루엣의 남자와 입을 맞추고 있다. 양장본을 감싼 표지에는 여러 자세로 키스를 하고 있는 남자와 여자의 모습이, 하얀 몸의 여자를 전면에 내세워 다양하게 실려 있다. 남자가 검은색 일색으로 거칠고 투박하게 표현된 것에 비해, 여자의 몸은 통통 튀는 오렌지빛 머리부터 시작해서 음영으로 풍부한 양감을 표현한 엉덩이와 가지런히 모아서 세운 발뒤꿈치, 쪽 곧은 등과 그 적극적인 매달림의 자세에서 많은 것을 내비치고 있다. 2008년 나오키상 수상작인 사쿠라바 가즈키의 <내 남자> (2008, 사쿠라바 가즈키 지음, 재인 펴냄)는 표지에서부터 심상치 않은 분위기를 풍긴다.

2008년 6월. 약혼자와 만나기로 한 자리에 가기 위해 나(하나)는 준고를 만난다. 열한 살에 가족을 잃고 친척인 준고에게 입양되었고, 15년이 지난 스물여섯에 결혼을 앞둔 내게 준고는 아버지이자 '내 남자'이다. 얼핏 봐서는, 일반적인 상식으로는 이 둘의 관계가 쉽게 파악되지 않는다. 나는 마음으로는 준고를 원망하고 대놓고 비아냥거리지만, 낡고 꾀죄죄한 옷을 입고 있으나 반듯하고 우아한 그의 모습을 사랑하고 그와의 접촉에 기뻐한다. 애증이 얽힌 그들의 역사를, 시간을 되짚어 가면서 차근차근 돌아다 본다. 그렇게 그들의 삶을 과거로 이어주는 매개체는 카메라와 시신이다.
이야기는 하나의 시선, 준고의 시선, 하나의 약혼자인 요시로의 시선, 준고의 애인이었던 고마치의 시선으로 구성되어, 하나와 준고의 관계를 다각도로 검토한다. 태풍의 눈에 서 있는 하나와 준고의 입장만이 아닌, 종합적이고 입체적인 서술이다. 낡은 카메라가 새 카메라로, 오래된 시신이 새로운 시신으로 되돌아가듯 점점 뒤로 후퇴하는 구성은, 설경구 문소리 주연의 <박하사탕>에서 따온 것이라고 한다. 처음의 암담한 상황이 어떻게 해서 만들어졌는지 차근차근 알아가면서, 그와 함께 앞에서 읽은 것들의 상황이 더 상세하게 이해되는 과정은, 밑으로 좁아지며 집중하는 깔때기가 아니라 아래로 깊어지는 동시에 위로도 넓어지는 모래지옥 같다고나 할까.

책을 읽으면서 어쩔 수 없이 일본의 포르노그래피와 SM을 떠올렸다. 여학생들의 체액이 묻은 팬티를 판매하는 가게가 성황리에 영업 중이라고 들었고, 가슴을 성형하여 터질 듯한 양감을 보이는 서양의 포르노그래피와 달리 세일러 교복을 입은 학생들이 등장하는, 또는 성인에게 세일러 교복을 입혀 학생인 것처럼 꾸미는 가게도 있다고 했다.
일본이 그렇게 성적인 면에 개방적이어서일까, 우리나라에서는 판매금지가 될 만한 책이 어엿한 문학상 수상작이 되었다는 것이 의아하다. 가네하라 히토미라는 일본 작가의 책 <애시 베이비>에서는 소아성애 환자가 젖먹이 아기를 훔쳐다가 자신의 욕망을 채우는 장면이 나오기도 한다.
사쿠라바 가즈키의 <내 남자>에는 아주 음습한 향기가 풍긴다. 엄마와 딸을 동일시하며 숭배하는 준고의 마음과, 어려서부터 가족들에게 소외감을 느끼다가 자신을 맞아주는 준고에게 헌신하는 하나의 마음은 떼려야 뗄 수 없는 것이겠다. 그 음습한 향기는 내게 너무 역겹게 다가왔으니, 문학성은 뛰어나지만 일독을 추천하지는 않겠다. 

팔자 건강법을 통해 노화를 이겨내자.

팔자 건강법 - 노화를 이기는
오한진 지음 / 티앤디플러스 / 2008년 11월

낼모레면 벌써 마흔이 가까워진다. 찬바람이 불면 얼굴이 바로 버석거리고, 배에는 나날이 살집이 늘어간다. 동안은 엄두도 내지 못하고 내 나이만큼만 봐 주면 좋겠다는 생각이 부쩍 든다. 그래서 요즘은 건강과 음식에 관한 책을 많이 읽게 된다. <팔자 건강법> (2008, 오한진 지음, 티앤디플러스 펴냄)을 손에 잡은 것은 그런 이유에서다.
2007년부터 지금까지 관동대 의대 가정의학과 교수이자 제일병원 과장으로 재직 중인 저자는 학술활동과 방송활동, 저술활동을 활발하게 진행하고 있다고 책 표지의 날개에 적혀 있다. 학술활동면을 보니 골다공증학회, 임상노인의학회, 폐경학회 등 주로 노화에 관련된 학회에서 활동하는 노화 전문가로 볼 수 있겠다. 

저자는 사주팔자를 운운하는 사람들에게 노력의 중요성을 이야기한다. 선천적으로 타고난 유전병은 어쩔 수 없지만 건강에서도 팔자보다는 노력의 부족으로 비만과 고혈압, 당뇨병 등의 만성적 질병이 발생한다고 이야기한다. 그래서 이번 기회에 노화에 대한 이해와 지식으로 건강한 몸을 만들려는 노력을 경주하라고 말하며, 노화의 원인과 현상에 대해 이야기하는 것으로 책을 시작한다.
노화가 왜 일어나는지는 아직 명확하게 설명된 것이 없다. 텔로미어의 길이에 따라 세포의 분열 주기가 예정되어 있다는 수명 프로그램설, 유전자가 복제되면서 오류가 일어나는데 그 오류가 복구되지 않으면서 손상되기 때문이라는 오류설, 호르몬이 문제라는 신경내분비 조절이론 등은 노화의 일면을 이야기하지만 뚜렷한 사실로 증명된 것은 아직 없다. 그러니 노화를 근본적으로 치유할 수 있는 방법은 아직 없고, 그 증상을 완화하거나 속도를 늦추는 정도가 지금 우리가 할 수 있는 노력의 전부이다.
2부에서는 그렇게 노화의 속도를 늦추는 방법으로 스트레스를 관리하고 호르몬, 항산화제, 비타민, 미네랄을 보충할 것을 추천한다. 그리고 노화를 가장 직접적으로 드러내는 피부에 대해 좀더 자세히 이야기한다.
3부는 설탕, 우유, 주스, 물, 주식과 가공식품, 운동 등 만성 질병에 많은 영향을 미치는 요인들에 대해, 지금껏 잘못 알아왔던 생각을 바로잡는다. 특히 우유와 주스에 대한 잘못된 상식이 꽤 많이 깨졌다.
마지막 4부는 2부에서 이야기했던 비타민과 미네랄에 대해 집중적으로 설명하면서, 노화를 이기기 위해 무엇을 어떻게 먹어야 하는지를 설명한다.

용어들은 전문적이고 영양소의 메커니즘에 대한 설명 부분이 많았으나, 건강에 관심이 많은 사람이라면 어렵지 않게 읽어낼 수 있을 정도의 난이도였다. 그러나 앞과 뒤에 중복되는 부분이 많아서 약간 산만하고, 오탈자가 많은 것이 거슬렸다.  
예전에는 나이가 먹으면 노화가 오는 것이 자연스러운 현상이었다. 그러나 요즘 TV를 보면, 보톡스 시술이나 성형수술 때문인지 관리를 잘 해서인지, 예순이 훨씬 넘은 탤런트들의 얼굴이나 목에 주름살 하나 없다. 너무 부자연스러울 정도면 눈살이 찌푸려지지만, 건강하게 빛나는 표정이라면 참 좋아 보인다.
늘어나는 평균수명만큼 건강하게 살 필요성이 높아지고, 의학과 약학의 발달에 따라 노력만 하면 건강해질 길이 넓게 열린 지금, 조금이라도 더 젊고 건강하게 살아야하지 않겠는가. 비타민과 미네랄, 항산화제를 복용하고 스트레스를 관리하며 몸에 좋은 음식을 찾아먹는 노력을 통해 몸과 마음이 모두 건강할 수 있다면 자신있게 노후를 맞을 수 있겠다.

지나친 기대를 버리고 해피맘이 되자.

슈퍼맘을 이기는 해피맘 - 좋은 엄마를 꿈꾸는 초보 엄마들의 공감 이야기
트리샤 애쉬워스.애미 노빌 지음, 강현주 옮김 / 북폴리오 / 2008년 11월

'아는 것은 좋아하는 것만 못하고, 좋아하는 것은 즐기는 것만 못하다'라는 공자님의 말씀이 있다. 비슷한 뜻으로 '천재는 노력하는 사람을 이길 수 없고, 노력하는 사람은 즐기는 사람을 이길 수 없다'라는 말도 있으니, 무엇이든 즐기면서 하는 것이 얼마나 효율적이고 중요한지 알게 된다.
육아에도 그런 말을 하고 싶다. <슈퍼맘을 이기는 해피맘> (2008, 트리샤 애쉬워스 & 애미 노빌 지음, 북폴리오 펴냄)이 바로 그런 맥락이다. 직장이면 직장, 육아면 육아, 지금 하고 있는 모든 것을 우수하게 해 내야 한다는 중압감에 시달리는 슈퍼맘은 지칠 대로 지쳐서 오히려 하나도 제대로 하지 못하고 불행함에 빠지기 쉽다. 아이는 두 시간마다 깨어나서 우유 달라고 울고, 돌아서면 장난감 상자를 엎지르고 옷에 우유를 흘린다. 아이 보기에 바빠서 마음의 여유가 없고 피곤하기만 한 슈퍼맘이라면 행복한 해피맘으로 바꾸는 방법을 들어 보자. 

각각 아이 셋과 둘을 키우는 저자들은 20대 후반에서 40대 초반에 걸친 엄마들 백여 명과 여섯 달 동안 여러 이야기를 나누면서 현재의 상황과 힘든 점을 진솔하게 듣고 정리했다. 워킹맘은 워킹맘대로, 전업 주부는 전업 주부대로 시간과 노력을 소진하며 힘들어하고 있었다. 여기에는 절대적인 시간이 부족하기도 했지만, 주변의 도움을 받지 못하거나 주변과의 비교를 통해 그 기대치를 높였기 때문에 스스로 만족하지 못한다는 공통점이 있었다. 저자들은 그 모든 어려움의 양상을 여덟 가지로 나누어서 각각을 이야기하고, 그 모든 어려움의 원인이 '지나친 기대'라고 단언한다. 그런 관점에서 지나친 기대감에 허덕이지 않도록 각각의 문제마다 각각의 해답을 하나씩 제시한다.
완벽한 엄마의 꿈을 버려라, 당신의 육아 방식을 믿어라, 다른 부모는 경쟁자가 아니다, 아이의 발달에 집착하지 마라, 원하는 것을 남편에게 말하라, 규칙적으로 자신만의 시간을 가져라, 거절하는 법을 배워라, 자신의 몸과 마음을 가꿔라. 이 여덟 가지는 행복을 위한 선택으로써 엄마의 행복 뿐만 아니라 온 가정의 행복을 가져오는 데 효과가 있을 것이다.

일중독자가 끝없이 일에 몰두하다가 자신을 소진해 버리듯 가사와 육아에 소진하지 말자. 육아는 마침내 끝났을 때의 성과가 아니라, 그를 이루기까지의 과정도 중요하기 때문이다.
이제 남편, 아이와 함께 모두 행복을 누리는 해피맘으로의 길에 더 많은 이들이 동참하길 기원한다. 

이제 곡물을 가까이 해 볼까~~

거친 곡물이 내 몸을 살린다
하야시 히로코 지음, 김정환 옮김 / 살림Life / 2008년 11월

밥은 그냥 반찬을 보조하는 그 자체의 담백함이 좋다. 돌솥비빔밥이며 영양밥 같이 수많은 고명과 영양과 자체의 맛을 지닌 것보다, 있는 듯 없는 듯 자신을 낮추는 흰 쌀밥이 제일 편하다. 보리나 조가 약간 들어간 정도까지는 괜찮지만, 밥인지 떡인지 알 수 없을 정도로 콩이나 팥, 다른 잡곡들이 들어간 밥이 나올 경우 흰 쌀밥만 골라 푸기에 바쁘다. 엄마가 이러니 내 아이는 집에서는 잡곡밥을 기대하지 못한다. 그렇게 살면서도 나는 흰 쌀밥에서 부족한 영양은 반찬에서 얻으니 편한 것이 그만 아닌가 하고 생각했다.

<거친 곡물이 내 몸을 살린다> (2008, 하야시 히로코 지음, 살림Life 펴냄)는 시종일관 유머러스한 이야기로, 그런 내 생각을 많이 바로잡아 주었다. 예전에는 국산 유기 농산물을 이용한 제과제빵업을 하다가 이제는 글쓰기와 식품 기획, 개발을 하고 있다는 저자는, ‘음식은 생명이라는 관점에서 음식 만들기보다는 생활 만들기, 삶 만들기를 목표로 하고 있다’고 책 표지의 저자 소개에 나와 있다. 이런 소개를 바탕에 두고 읽으면 책 내용이 좀더 잘 다가오겠다. 단, 이 책이 1998년, 벌써 10년 전에 일본에서 쓰여졌기 때문에, 오래된 일본 통계들이 나오는 것은 감안하고 읽어야겠다.
1부 ‘왜 곡물인가’에서는 곡물의 수수하고 알찬 단맛에서부터 반찬, 장류, 빵, 떡, 조미료 등 다양하게 곡물을 활용하는 방안을 이야기한다. 전문적인 요리 실습이 아니라 잔잔한 수필처럼 쉽게 다가온다. 그의 집에서는 밥이 당당한 주 요리로 거듭난다. 타임머신, 제철 느끼기처럼 흰 쌀밥에서 기대할 수 없는 일들이 벌어진다. 그 끝없는 실험 정신에 박수를 보내게 된다.
2부 ‘계절에 맞는 식탁을 차리자’는 사계절의 날씨와 기운과 그때 나오는 잡곡들을 통해 음양오행에 맞는 식탁을 차리는 방법을 이야기한다. 요즘은 신경쓰지 않으면 제철 음식이 무엇인지 잘 알 수 없는데, 이제는 건강을 위해 제철 음식을 챙겨야겠다는 생각을 하게 된다.
지금까지가 비교적 수필 분위기였다면 3부 ‘몸에 좋은 곡물 어떻게 먹을까?’는 여러 곡물들을 각각의 성질과 맛, 요리법까지 전문적으로 싣고 있는 영양학 강좌 분위기이다. 그 중에서 우리나라에서는 논에 나는 끈질긴 잡초로만 취급되는 ‘피’가 한 자리를 차지하고 있는 것이 이색적이었다. 마지막 4부 ‘곡물과 맛있는 밥상으로 친해지자’는 이렇게 설명한 여러 곡물들로 만드는 요리 레시피를 소개했다.

책을 읽으면서 키득키득 웃기도 하고 그 도전정신에 감탄하기도 했다. 그러면서 이처럼 많은 곡물로 차리는 밥은 얼마나 풍요로울까 하는 생각도 들었다. 책을 읽은 이후로도 회사 식당에서 잡곡밥이 나오면 쌀밥이 많은 쪽을 파서 밥을 뜨고 있지만, 이제는 잡곡의 비율을 조금씩 높여 보고, 집에서도 슬슬 도입해야겠다는 생각이 든다. 비타민과 미네랄, 식이섬유 등의 보충을 위해서만이 아니라 계절을 제대로 느껴보기 위해서 말이다.

인도의 종합적인 면모를 알 수 있다.

맛살라 인디아 - 현직 외교관의 생생한 인도 보고서
김승호 지음 / 모시는사람들 / 2008년 11월

해외여행이 자유화된지 어언 20년. 인도는 신라의 스님 혜초의 <왕오천축국전>에서부터 지금까지 많은 사람들의 주목을 받고 있다. 오랫동안 종교의 나라, 구도의 나라로 생각되었고, 이제는 기술의 나라로 탈바꿈하고 있는 인도. 그러나 10억이 넘는 인구와 넓은 땅, 한 나라 안에서도 다양한 종교 때문에 여행객들이 보고 오는 인도는 천차만별이었다. 여러 사람들의 일부분 일부분을 모아 인도를 종합적으로 보기에는 부족했다.
그래서 2006년부터 인도 주재 한국대사관 문화홍보관으로 근무 중인 현직 외교관이 저술한 <맛살라 인디아> (2008, 김승호 지음, 모시는사람들 펴냄)를 들었을 때, 인도에 대한 그간의 궁금증을 해결할 수 있으리라 생각했다.

저자는 <맛살라 인디아>에서 인도를 움직이는 힘, 인도는 지금, 인도 이모저모, 인도에서 한국을 만나다 라는 네 항목으로 나누어 인도라는 나라를 체계적으로 이해할 수 있도록 돕는다.
‘인도를 움직이는 힘’에서는 인도에서 뜨고 있는 첨단 산업들을 중심으로 이야기한다. 자동차와 철강, IT와 BT 등은 외국의 기술투자로 시작되었으나 이제는 인도의 자체 산업이 융기하고 있다. 빈익빈 부익부와 직업의 불안정성이 심각하지만 영어 가능 인구 풀과 수학적인 두뇌 덕분에 이들은 앞으로도 많이 발전할 거라고 한다.
그러나 ‘인도는 지금’을 보면 그 문제점이 만만치 않다. 인구 증가를 따라가지 못하는 부동산, 종교 분쟁과 카스트의 굴레, 교육의 양극화에 따른 빈부의 세습, 정치의 불안 등은 IT 강국이라는 인도의 이미지와 상충하는 듯하다.
‘인도 이모저모’는 인도의 문학과 역사, 종교와 영화, 요리를 가볍게 다루고 있으며, ‘인도에서 한국을 만나다’는 인도에 진출한 한국 기업들, 한국인들, 대장금을 필두로 한 한국 문화를 다루었다.

저자는 외교관이라는 특성상 국제적인 정세에서 인도를 종합적으로 설명하고 있으며, 특히 고급 통계 자료들을 풍부하게 실어서 독자들이 인도에 대해 구체적으로 이해할 수 있도록 하였다.
다양한 재료가 배합되어 인도 향신료 특유의 맛을 내는 ‘맛살라’처럼, 인도는 다양한 종교와 인종과 계급이 모여 특유의 문화를 만들어내고 있었으니, 이 한 권으로 인도의 핵심을 보았다고 해도 무방하겠다.