허구의 세계에서는 갈등이 아무리 많아도 모자라게 느껴진다.
다시 말해 이야기 속에서 벌어지는 끔찍한 일은 내가 아닌 누군가에게 일어나는 일로 조금 거리를 두고 받아들이게 된다.
실생활에서는 피하려고 애쓰지만, 픽션에서는 넘칠수록 더 원하게 되는 게 갈등이라니
뭔가 아이러니해 보이지만 심리학적으로는 이런 아이러니가 꽤 일리가 있다. 책은 인간의 ‘투쟁-도피fightorflight’ 본능을 크게 자극하지 않는다. 책 속에서는 갈등을 경험한다 해도 안전이 보장되기 때문이다.
우리는 갈등을 별로 좋아하지 않으며 갈등을 겪기보다는 최대한 피해서 계획에 따라 그냥 끝까지 내달리고 싶어 한다.
하지만 소설이나 영화, 드라마라면 문제가 다르다. 독자 입장에 서면 우리는 책을 움켜쥐고 온갖 곤경과 중상모략을 만끽하며 낭떠러지에서 추락하고 싶어 안달이 난다. ‘기왕에 비가 올 거라면 억수같이 쏟아져라!’ ‘끔찍하고 불가능한 선택지들을 내 앞에 데려와봐!’ ‘송곳니를 날카롭게 간 괴물을 데려와서 마구 풀어놓아도 좋아!
현실의 삶과 소설은 아주 중요한 한 가지 지점에서 수렴하기 때문이다. 현실에서든 소설에서든 성취에는 극도의 희열이 동반된다. 현실 속의 우리나, 소설 속의 캐릭터나 가장 필요로 했던 어떤 것을 기어코 얻어내 의기양양해지는 순간은 무엇과도 견줄 수가 없다.
요컨대 갈등이 있는 곳에 승리도 있다는 뜻
따라서 현실을 사는 우리는 역경을 좋아하지 않고 대개 피하려 노력하지만, 사실 그것을 극복하는 행위는 우리를 진정으로 살아 있다고 느끼게 해준다.
독자는 이 지점에서 이야기에 감응한다. 갖은 갈등과 고난을 맞이한 캐릭터가 투쟁해나가는 모습은 독자들에게 감정적인 울림을 던진다. 현실에서 겪는 삶의 문제를 돌아보고 두려움을 떨쳐낼 수 있도록 용기를 북돋아주는 것이다.
갈등은 캐릭터를 한계까지 밀어붙여 가장 절실하고 절망적인 순간에 그의 진면목(윤리와 가치와 신념)을 드러낸다. 성공과 실패의 여부와는 상관없이, 이야기의 출발점에서 보았던 캐릭터의 모습과 이야기의 끝에 나타나는 캐릭터의 모습은 사뭇 다르다. 갈등은 변화의 전조이기 때문이다.
그해 말 정치적인 격변 상황에 연대체는 새로운 가능성의 틈을 열었다. 2016년 6월 20일 결성된 ‘가습기살균제 참사 전국네트워크(가습기넷)’는 11월 5일부터 진행된 박근혜 정권 퇴진 촛불시위에 참여해 피해자 중심의 특별법 제정을 촉구하는 서명 운동을 벌였다.87) 촛불시위 정국에서 가습기살균제 피해자의 목소리는 더없이 적극적이었다.
누구나 환경재난의 피해자가 될 수 있지만 현실에는 재난을 겪지 않은 사람이 훨씬 많다.
정치 참여의 효용은 내 삶이 당장 바뀌지 않는 한 감지하기 어렵다.
연구 조작으로부터 5년 뒤 검찰이 확인한 바는 이렇다. 옥시는 서울대 연구진에 2억 5000여 만 원, 호서대 연구진에 1억여 만 원 규모의 연구를 발주했다. 두 연구 보고서는 옥시의 살균제로 흡입독성시험을 반복했을 때 대조군과 노출군에서 사망한 동물이 없었고 임상적으로 특이한 증상 또한 없었다고 했다. 물론 거짓이었다. 연구진은 데이터를 고의로 조작하거나 누락해 살균제의 독성을 축소하며 기업에 유리한 쪽으로 결과를 왜곡했다.
기업과 결탁해 과학적 불확실성을 만드는 과학자는 대중과 시민사회의 공분을 산다. 사람들은 언제나 안전한 제품, 건강에 해가 되지 않을 제품을 쓰길 원한다. 기업이 생산하는 제품이라면 마땅히 안전할 것이라는 무언의 약속을 믿고 소비 생활을 한다. 생각보다 많은 기업이 과학을 무기로 제품의 안전성을 흐리며 판매 활동을 이어 갔다는 사실은 충분히 지탄받을 만하다. 가습기살균제 참사와 관련된 전문가를 분석한다는 나의 말에 현장의 사람들이 비난받아 마땅한 옥시 청부과학자들을 떠올린 것도 무리는 아닐 것이다.
이 책은 가습기 살균제 사건을 다룬다. 1994년부터 2011년까지 팔린 가습기 살균제는 그야말로 재난이다. 우리나라에서 발생한 사회적 재난 중 가장 많은 사망자가 발생했고(약 1700명), 그것도 겨우 추정치일 뿐이다. 부상자나 집계되지 않은 사람들은 셀 수도 없다. 17년 동안 독약을 팔았음에도 아무도 그걸 알지 못했다는 게 너무 마음 아프다. 다시는 이런 일이 없어야 할 것이다. 그렇기 위해서는 아주 작은 가능성이라고 하더라도 사람의 생명/건강과 관련해서는 철저하게 따져야 한다는 생각이 들었다. 생명은 분할할 수 없는 것이기에, 하나를 잃으면 전부를 잃는 것이기 때문이다. 재난 상황에서 국가가 해야 할 일은 무엇인지에 대해서 많은 생각을 하게 된다.
달리기 할 때 오디오북을 듣는 걸 좋아한다. 이 책도 그렇게 오디오북으로 접하게 되었는데, 듣다 보니 너무 좋아서 읽어서 한 번 더 봤다. 손웅정 씨는 전직 프로 축구선수다. 손흥민 씨의 아버지로만 알고 있을 수도 있는 그의 이야기를 듣다 보니 왜 손흥민 씨가 그렇게 훌륭한 인성을 갖고 있는지 알게 되었다. 손웅정 씨는 29세에 무릎 부상으로 이른 은퇴를 하게 된다. 그 후 가장으로서 이런저런 일을 다 하는데, 노가다를 하면서 주변에서 수근대는 소리가 신경쓰였다고 한다. 하지만 이내 마음을 다잡는다. ’날 때부터 프로 선수였던 것도 아닌데 … 일이 창피한 게 아니라 그걸 창피해 한 게 창피한 거였다‘, ’살아가는 길이 하나뿐인 것도 아닌데, 왜 당당하고 떳떳하지 못했나’. 이 부분은 볼 때마다 눈물이 난다. 그 힘든 시기를 이겨낸 것도 존경스럽지만, 자신만의 삶을 살아가는 떳떳함이 느껴지기 때문이다. 자긍심은 스스로 높이는 것이라는 그의 말처럼, 오늘도 나만의 삶을 살아야겠다.