구국의 영웅인 스키피오조차 말년에 내쳐진 이유는 그가 과거의 성공에 매달렸기 때문이다. 어떤 성취를 이루었다면 그것을 잊어라. 그 성취에 사로잡히는 순간, 내가 성취를 이룬 게 아니라 성취가 나를 이룬 게 되기 때문이다. 스키피오는 엄청난 성취를 이루었다. 하지만 그것에 사로잡혔기에, 그 성취가 스키피오를 이뤄버렸다. 그래서 그는 과거의 인간이 된 것이다.
"배은망덕한 조국이여, 그대는 내 뼈를 갖지 못할 것이다."
만약 어떤 상품이 무료라면, 당신이 상품이라는 소리다.
나는 호텔 4층에 있는 작은 방을 얻었다. 이곳 사람들은 나를 장군의 수행원 중 한 사람으로 알고 있었는데, 모든 사정으로 미루어 볼 때 장군 일행이 그럴듯하게 선전을 해놓은 것이 분명했다.
이제 이곳 사람들은 너나없이 장군을 부유한 귀족의 한 사람으로 생각하고 있었다. 아직 식사가 시작되기 전이었다.
장군은 이 일 저 일 시키면서 내게 1천 프랑짜리 지폐 두 장을 환전해 오라고 했고, 나는 호텔 사무실에서 그것을 바꿨다
이제 사람들은 우리가 마치 백만장자인 것처럼 바라볼 것이다. 적어도 일주일 동안은 말이다.
