인류는 디스토피아를 향해 달리고 있는 것인가?

초판본 1984 - 1949년 오리지널 초판본 표지디자인 ㅣ 더스토리 초판본 시리즈
조지 오웰 지음, 정영수 옮김 / 더스토리 / 2019년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

얼마 전 <이어즈 앤 이어즈; Years & Years>라는 영국 드라마를 정주행(몰아보기의 신조어?)했습니다. 10여 년에 걸쳐 민주주의가 어떻게 망가지고 디스토피아가 되어 가는지를 보여주는 드라마입니다. 이 드라마를 보며 떠오른 책이 바로 조지 오웰의 <1984> 였습니다. 드라마 속 영국이 최종적으로 이르게 되는 것이 <1984>의 빅브라더가 지배하는 세상이 아닐까요? 

"빅브라더가 당신을 지켜보고 있다." 

조지 오웰의 <1984>는 전체주의 감시사회의 디스토피아를 보여주고 있습니다. 빅브라더라 불리는 존재를 통해 대표되는 독재집단인 당과 그들에 의한 감시사회, 그리고 무력하게 무너지는 개인의 모습을 너무도 생생하게 보여주고 있습니다. 

"... ... 거리에는 찢어진 종이와 먼지가 작은 회오리바람에 소용돌이치고 있었고 햇빛이 나고 하늘이 눈부시게 파란데도 사방에 붙어 있는 포스터 말고는 어떤 것에도 색이 없는 것 같았다. 거리가 잘 보이는 곳 어디에서나 검은 콧수염 얼굴이 내려다보고 있었다. 집 앞 바로 건너편에 포스터가 하나 있었다. 검은 눈동자가 윈스턴의 눈을 뚫어지게 쳐다보면서 '빅브라더가 당신을 지켜보고 있다'라고 을러댔다." p.11

주인공 윈스턴 스미스는 이 전체주의 국가에서 언론조작을 담당하는 부서인 기록국의 직원으로 매일 매일 과거의 사실을 조작하여 현재를 정당화시키는 일을 하고 있습니다. 하지만 그의 본능은 진실과 생각의 자유를 추구하고 있습니다. 우연히 구입한 일기장에 자신의 생각들을 기록하며, 체제에 반감을 키우게 됩니다.  

"... ... 미래 혹은 과거를 향해, 사상의 자유가 있고 저마다의 개성이 존중 받으며 홀로 고독하게 살지 않는 시대를 향해, 진실이 존재하며 행해진 것이 사라질 수 없는 시대를 향해 글을 썼다. p.47

"... ...윈스턴 스미스는 오세아니아가 불과 4년 전에 유라시아와 동맹을 맺었

던 사실을 알고 있다. 하지만 이런 지식이 어디에 존재하는가? 곧 완전히 지워질 게 뻔한 그의 의식 속에서만 존재할 뿐이었다. 만일 당이 강요하는 거짓말을 사람들이믿는다면 (그리고 모든 기록이 똑같은 얘기를 하고 있다면) 그 거짓말은 역사가 되고, 진실이 되는 것이었다. ˝과거를 지배하는 자는 미래를 지배하고 현재를 지배하는 자는 과거를 지배한다.˝

이것이 당의 표어였다. 과거는 본질적으로 바뀔 수 있었다. 그러나 바뀐 적은 단 한 번도 없었다. 지금 진실인 것은 그게 무엇이든지 간에 영원히 진실이었다. 아주 단순했다. 끊임없이 자신의 기억을 눌러 이기는 것밖에 다른 길은 없었다. 사람들은 이를 ‘현실 제어‘라고 불렀고 신어로는 ‘이중사고‘라고 했다." p.57

하지만, 그는 애정부(비밀경찰)에 검거되어 고문과 전향교육을 받고 그의 인간성(생각의 자유를 지향한)은 철저하게 무너지게 된다. 

"... ... 당이 저지른 무서운 짓은 물질세계를 지배하는 인간의 힘을 모두 빼앗아 가는 한편, 단순한 충동이나 감정은 하찮은 것이라고 인식시키는 것이었다." p.256

"윈스턴은 빅 브라더의 거대한 얼굴을 올려다보았다. 그가 그 검은 콧수염 속에 숨겨진 미소의 의미를 알아내기까지 사십년이라는 세월이 걸렸다. 오, 잔인하고 불필요한 오해여! 오, 저 사랑이 가득한 품안을 떠나 스스로 고집을 부리며 택한 유형이여! 그의 코 옆으로 진 냄새가 나는 두 줄기 눈물이 흘러내렸다. 그러나 모든 것이 잘 되었다. 싸움은 끝났다. 그는 자신과의 싸움에서 승리했다. 그는 빅 브라더를 사랑했다." p.469

나치즘과 파시즘이 등장한 1930년대와 현재를 비교하면 비슷한 점이 너무나 많아 전체주의 시대가 될 것 같은 두려움이 일 정도입니다. 경제불황, 바이러스, 포퓰리즘(특히 인종주의, 혐오, 배제의 정치 등) 등 등... ...

민주주의는 선량한 시민의 무관심과 무사고(생각없음) , 그리고 대중 영합주의로 무너져 내립니다. 그리고 이렇게 무너진 자리 위에 재건되는 것은 전체주의가 될 것입니다. 그러나 무엇보다 위험한 것은 이 전체주의가 지향하는 것입니다. 어느새 목표를 집어삼킨 수단(대부분 독재와 감시체제인 경우가 많습나디.)을 유지하기 위해 개인의 정신적/물리적 자유는 철저히 제한 되는 것입니다. 조지 오웰의 뛰어난 점은 바로 이것입니다. <1984>를 통해 그는 디스토피아를 그리기도 했지만, 무엇보다 그 체제가 어떻게 우리의 정신을 갉아내는 지를 폭로한 것입니다. 

30년 만에 다시 <1984>를 읽는 동안 내내 마음 속 깊은 곳에서 느끼는 불편함이 있었습니다, 지금 이 세상은 과연 <1984> 속의 그 디스토피아와는 다른가 하는 것이었습니다. 
 

[마이리뷰] 스스로 행복하라

스스로 행복하라 - 법정 스님 열반 10주기 특별판, 샘터 50주년 지령 600호 기념판
법정 지음 / 샘터사 / 2020년 1월

사람은 저마다 자기 얼굴을 지니고 이 세상을 살아갑니다. 그래서 얼굴을 그 사람의 이력서라고 합니다. 자기 이력서를 거울로한번 들여다보세요. 이 풍진 세상을 40, 50년 살다 보면 주름도 생기고 기미도 끼게 마련입니다. 옛날 젊었을 때 찍은 사진을 보고
‘아, 이런 세월도 있었구나‘ 하고 지금 자기 모습을 한탄할 필요는없습니다. 그때는 그 시절의 모습이고 지금은 오늘의 내 모습입니다. 주름이 있으면 어떻습니까. 주름이 없다면 오히려 엄마의 얼굴이 아닙니다. 걱정 근심이 없다면 엄마의 자격도 따르지 않습니다.
자식 걱정, 남편 걱정, 이웃사촌 걱정, 그래서 주름이 늘어나는 것아닙니까.
겉모습 고친다고 예뻐지는 건 아닙니다. 안으로 예뻐지는 업을익혀야지요. 가장 아름답고 착한 삶을 순간순간 이루어 나가야, 그것이 밖으로 비치어 나오죠. 예뻐지고 싶은 마음 자체는 나무랄 수없는 겁니다. 그런데 착각들 하지 마세요. 아름다움에 어떤 표준이있는 것은 아닙니다. 저마다 독특한 삶이 있듯이, 독특한 얼굴과음성과 눈빛을 지니고 있습니다. 안으로 아름답고 착하게 살면, 그의 모습으로 그 아름다움이 배어 나오는 것입니다.

[마이리뷰] 스스로 행복하라

스스로 행복하라 - 법정 스님 열반 10주기 특별판, 샘터 50주년 지령 600호 기념판
법정 지음 / 샘터사 / 2020년 1월

내 손수 사들인 것은 선뜻 남에게 주어 버릴 수 있지만, 큰맘먹고 선물해 준 것은 아무에게나 주어 버릴 수가 없었다. 그래서되돌린 것이다. 그리고 그 오디오를 설치할 때 나는 1년만 듣고 보내겠다고 미리 이야기해 두었었다.
이제 내 귀는 대숲을 스쳐 오는 바람 소리 속에서, 맑게 흐르는산골의 시냇물에서, 혹은 숲에서 우짖는 새소리에서, 비발디나 바흐의 가락보다 더 그윽한 음악을 들을 수 있다. 빈방에 홀로 앉아있으면 모든 것이 넉넉하고 충분하다. 텅 비어 있기 때문에 오히려가득 찼을 때보다도 더 충만하다. (1989)

[마이리뷰] Tuesdays with Morrie

Tuesdays with Morrie (Mass Market Paperback, 미국판, Internantional) - 『모리와 함께한 화요일』 원서
미치 앨봄 지음 / Anchor / 1998년 12월

I look back sometimes at the person I was before Irediscovered my old professor. I want to talk to that per-son. I want to tell him what to look out for, what mis-takes to avoid. I want to tell him to be more open, toignore the lure of advertised values, to pay attention whenyour loved ones are speaking, as if it were the last time you might hear them.

Mostly I want to tell that person to get on an airplaneand visit a gentle old man in West Newton, Massachu-setts, sooner rather than later, before that old man getssick and loses his ability to dance.
I know I cannot do this. None of us can undo whatwe‘ve done, or relive a life already recorded. But if Profes-sor Morris Schwartz taught me anything at all, it was this:there is no such thing as "too late" in life. He was chang-ing until the day he said good-bye.

Not long after Morrie‘s death, I reached my brotherin Spain. We had a long talk. I told him I respected hisdistance, and that all I wanted was to be in touch—in thepresent, not just the past--to hold him in my life as muchas he could let me.

"You‘re my only brother," I said. "I don‘t want tolose you. I love you."
I had never said such a thing to him before.
A few days later, I received a message on my fax ma-chine. It was typed in the sprawling, poorly punctuated,
all-cap-letters fashion that always characterized mybrother‘s words.
"HI I‘VE JOINED THE NINETIES!" it began. Hewrote a few little stories, what he‘d been doing that week,
a couple of jokes. At the end, he signed off this way:I HAVE HEARTBURN AND DIAHREA AT THEMOMENT–LIFE‘S A BITCH. CHAT LATER?
[signed] SORE TUSH.
I laughed until there were tears in my eyes.

[마이리뷰] 여행

여행 - 정호승 시집 ㅣ 창비시선 362
정호승 지음 / 창비 / 2013년 6월

여행

사람이 여행하는 곳은 사람의 마음뿐이다.
아직도 사람이 여행할 수 있는 곳은
사랑하는 사람의 마음의 오지뿐이다.
그러니 사랑하는 이여 떠나라
떠나서 돌아오지 마라
설산의 창공을 나는 독수리들이
유유히 나의 심장을 쪼아 먹을 때까지
쪼아 먹힌 나의 심장이 먼지가 되어
바람에 흩날릴 때까지 돌아오지 마라
사람이 여행할 수 있는 곳은
사람의 마음의 설산뿐이다.