[인문] 인간은 어리석은 판단을 멈추지 않는다 - 제임스 F. 웰스

인간은 어리석은 판단을 멈추지 않는다 - 의도된 선택인가, 어리석은 판단인가! 선택이 만들어낸 어리석음의 역사
제임스 F. 웰스 지음, 박수철 옮김 / 이야기가있는집 / 2017년 10월

역사는 여러가지 방식으로 연구할 수 있는 다면적 학문이다. 특정 시대나 문명은 정치사, 경제사, 사회사, 인물사, 문화사, 지성사 등의 측면에서 분석될 수 있다...(중략) 어리석음은 대체로 여담의 소재나 어떤 시점의 특수성으로 인해 우연히 빚어진 골치 아픈 예외적 조건으로 간주됐다...(중략) 문명과 시대를 막론하고 역사적 기록에 많은 어리석음의 사례가 존재한다는 사실에 주목하는 사람은 드물었다. 이 책은 지금까지 한번도 독립적으로 검토된 적 없는 과거의 단면을 분석한 결과물이다. (저자의 시작하는 글에서)

   위에서 인용한 저자의 시작하는 글의 한 부분이 이 책의 집필 목적과 의도를 명료하게 보여준다고 할 수 있다. 이러한 저자의 독특한 시각은 역사를 다양한 관점에서 바라보는 해석이라기보다는 아예 역사를 거꾸로 보는 것에 더 가깝다고 생각된다. 결과가 좋지 않았던 역사적 사건들은 논외로 치더라도 위대함이나 업적에 대한 기록물로만 존재했던 역사적 인물들의 어리석음을 집중적으로 파헤치는 방식의 서술은 새롭다라는 생각을 넘어서는 당황함까지 느끼게 했다. 예를 들어 '서양의 어리석음의 대표주자, 플라톤'이라던지 '르네상스'를 '어리석음의 부활'로 명명한다던지와 같은 극단적인 표현이 저자의 의견을 받아들이는데 한걸음 물러나 있게 만들었다고 해도 과언이 아닐 듯 하다. 책에 '어리석다'라는 표현이 몇번쯤 등장할까? 세어보진 않았지만 아마 수백번은 되지 않을까? 그러니까 저자가 어떤 이야기를 하고 독자가 그것을 생각하고 판단하는 것이 아니라 저자가 어리석음을 강요하고 독자가 세뇌당하는 것 같은 그런 느낌이다.

   저자의 말이 틀리다는 이야기가 아니다. 책의 부제가 말해주듯이 인류의 역사 속에는 수많은 '선택이 만들어낸 어리석음'이 존재한다. 아직까지 논란이 되고 있는 것들만 잠깐 살펴보더라도, 인종우월주의가 탄생시킨 비극인 노예제도, 잔인한 식민지 정책, 기술과 물질에 대한 과도한 숭배로 인한 인간의 존엄성 말살, 수많은 전쟁 등이 그것이다. 때로는 의도적으로 때로는 예기치 않게 인간은 무수한 어리석은 선택을 지지해왔고 지나간 어리석음을 본보기로 삼아 어리석음에서 한발짝 물러나는 것이 아니라 점점 더 큰 어리석음의 미궁으로 빠져들고 있는 것도 사실이다. 저자가 인류의 역사가 시작된 이래로 여기저기에 만연한 '어리석음의 현상'에 대해 나열하고자 한 것이라면 어느정도 목표달성을 하였다고 보여지나 대단히 산만하고 자극적인 서술방식으로 인해 책을 다 읽고난 지금, 그래, 인간은 어리석어..근데 뭘 어쩌자는거야? 라는 물음만 머리속에 떠돌고 있다. 이것 또한 어리석음의 결과인가?

[소설] 예쁜 여자들 - 카린 슬로터

예쁜 여자들
카린 슬로터 지음, 전행선 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 10월

   최근에 여중생 딸의 친구를 성폭행 한 후 죽인 사건이 엄청난 파장을 불러일으키고 있다. 그 사건 하나가 문제가 아니라 살인 용의자의 가학적인 변태행위들이 드러나면서 그와 그의 딸에게 동정과 관심을 베풀었던 사람들을 분노하게 만들었다. 비단 이 한사람의 문제가 아니다. 과거에는 하드고어 소설에만 등장했던 일들이 매번 뉴스 지면을 장식할 때마다 인간의 본성을 의심하게 된다. 이 작품 역시 '예쁜 여자들'에 탐닉하는 사이코 패스들에 의해 자행된, 성악설을 확신하게 만드는 사건을 다룬다. 소재 자체는 더 이상 새로울 것이 없음에도 한장 한장 읽을 때 고스란히 느껴지는 충격에는 아무리 노력해도 적응이 되지 않는다.

   한 가정의 장녀 줄리아가 어느 날 실종되었다. 이제 막 대학에 입학한 줄리아는 예쁘기도 하고 동네 노숙자들 쉼터에서 봉사활동도 하는 등 주변 사람들에게 사랑받는 아이였다. 그런데 실종 후 담당 경찰관이 단순 가출로 몰아세우면서 어느 새 줄리아는 술에 쩌들고 몸을 헤프게 굴리는 여자아이로 둔갑하고 만다. 요즘식으로 말하자면 일종의 마녀 사냥이라고 할 수 있지 않을까. 그로부터 20여년이 지났지만 줄리아의 행방을 여전히 알 수 없고, 그녀의 가정은 산산조각이 난 상태이다. 줄리아를 잃은 상처에서 벗어나지 못하고 여전히 그녀를 찾는데 집착하는 아빠와 그것을 못견뎌 하던 엄마는 이혼하고 아빠는 자살하게 된다. 줄리아에게는 두 여동생, 리디아와 클레어가 있는데, 과거의 한 사건으로 인해 리디아는 가족과 인연을 끊게 된다. 클레어는 완벽하다고 생각하는 남편 폴과 18년동안 행복한 결혼생활을 해오는데, 어느 날 폴이 강도에 의해 죽임을 당하면서 엄청난 일의 실체가 드러나기 시작한다.

   스릴러 혹은 범죄 소설로 분류되어있지만 사실 그렇게 촘촘하다거나 앞뒤 연결고리가 딱 들어맞는 이야기의 형식은 아니다. 사건 자체보다는 사건 피해자들, 특히 가족들이 감당해야하는 심리적 고통과 상처에 더 많은 부분을 할애하는 듯 보인다. 그래서인지 20년동안 아무도 모르게 그런 일들이 똑같은 장소에서 자행되어 올 수 있었던 명확한 방법이나 근거등이 부족하고, 경찰과 하원의원까지 결부되어있다고는 하지만 20년동안 드러나지 않았던 일들이 별로 영리하지도 않은 한 여성에 의해 폭로되는 부분에 대한 개연성이 많이 아쉬운 부분이다. 그리고 폴과 공범자들의 가학적 행위 자체만을 묘사하는데 너무 치중되어있다보니 왜 그들이 '예쁜 여자들' 에게 삐뚤어진 집착을 하게 되는지에 대한 내용은 포함되어있지 않았다는 점 또한 아쉽다. 제목으로 추측해보건대, 여성혐오나 여성비하 혹은 여성을 물건처럼 취급하는 시각에 대한 메세지가 포함되어 있을 줄 알았는데, 예쁜 여자들은 동경의 대상이지만 때로는 그 아름다움이 오히려 죽음을 부른다는 단순하고 일차원적인 것 이상은 없었다.

[소설] 언더그라운드 레일로드 - 콜슨 화이트헤드

언더그라운드 레일로드
콜슨 화이트헤드 지음, 황근하 옮김 / 은행나무 / 2017년 9월

   '언더그라운드 레일로드'는 노예제도가 아직 폐지되기 전, 그러니까 남북 전쟁이 일어나기 전에 남부의 노예들을 북부의 자유주나 캐나다로 탈출할 수 있도록 도왔던 노예제 폐지에 뜻을 함께 한 백인과 흑인의 합동 비밀 조직으로 실제 10만명이 넘는 노예들의 탈출을 도왔다고 한다. 저자가 이 비밀조직인 '지하철도'를 실제 지하철도로 바꾸어 쓴 소설이 바로 이 책, 언더그라운드 레일로드이다. 2016년 퓰리처상을 수상한 작품이라고 하는데, 노예제가 공식적으로 폐지된지 150여년이 지났지만 아직도 이런 소재가 관심을 받을 정도로 현대 사회에 악질적 인종우월주의가 여전하다는 것을 상기시켜 주는 작품이다.

아자리는 광폭한 바다 위 흰 포말처럼 목화솜이 넘실거리는 목화밭에서 죽었다...(중략) 어떻게 어디 다른 곳일 수 있었으랴. 자유는 다른 사람들, 저 북쪽으로 수천 킬로미터 떨어진 펜실베니아주의 시민들을 위한 것이었다. 납치됐던 그 밤 이후로 그녀는 값이 매겨지고 또 다시 매겨지고, 자고 일어나면 날마다 새로운 저울판 위에 있었다. 자기 값을 알고 나면 갈 자리를 알게 됐다. 농장을 탈출하는 것을 곧 존재의 근본 원칙을 이탈하는 것이었다. 불가능했다. (p16)

   아프리카에서 납치당한 수많은 흑인들이 시간이 지나면서 백인들의 땅에서 노예로 살아가는 운명에 순응하고 만다, 아자리처럼. 농장에서 운좋게 탈출한다 하더라도 현상금을 노린 무자비한 노예 사냥꾼들과 밀고자들 때문에 금새 붙잡혀오기 마련이며 이렇게 붙잡혀온 노예들은, 다른 노예들 앞에서 본보기로 잔혹하게 죽임을 당한다. 그런 일들이 반복되다 보면 어느 새 비참함은 따라야 할 질서가 되어 버린다. 코라는 아자리의 손녀이자 메이블의 딸로서 농장에서 태어나고 자란 소녀이다. 코라가 10살 즈음에 엄마 메이블이 농장을 탈출하는데, 최고의 실력을 자랑하는 노예 사냥꾼의 추격에도 잡히지 않아 그녀의 탈출은 전설이 된다. 하지만 코라는 농장을 탈출할 생각은 꿈에도 하지 않는다, 시저가 코라를 행운의 부적처럼 탈출의 동행자로 점찍기 전까지는.

   코라는 시저로부터 남부의 노예들을 돕는 '지하철도'에 관해 듣게 되고 농장에서 있었던 작은 사건을 계기로 탈출을 결심하는데, 코라가 조지아주 목화농장을 탈출해 사우스캐롤라이나와 노스캐롤라이나, 테네시주, 인디애나 주를 거쳐 마침내 북부에 발을 딛기까지의 여정이 소설의 축을 이루는 내용이다. 노예로 태어나 '인간'으로 대우받는다는 것이 어떤 의미인지 몰랐던 그녀가 점차 북쪽으로 이동하면서 흑인 소녀에게 목례를 하는 백인을 만나고 백인들과 함께 거리를 걷고 목화로 만든 보드라운 면 옷을 입으면서 기적을 경험한다. 코라의 탈출기도 극적이지만 그녀 같은 노예들을 구하기 위해 자신의 목숨을 건 수많은 역장들과 기관사들과 동조자들의 노력 또한 대단하다. 영국의 식민지배로부터의 해방을 선언한 독립선언문이 상징하는 미국의 근본 가치를 망각한 이들의 기억을 환기시키는 작품이 되었으면 하는 바램이다.

자유인 신분이 된 흑인들이 제 주인들을 피해 달아났듯이, 백인들 역시 그들 주인의 폭정을 피해 새로운 시작을 하려고 이 땅에 왔다. 그러나 그들이 가진 이상은 다른 이들의 이상을 부정했다. 코라는 마이클이 랜들 대농장 뒤편에서 독립선언문을 암송하는 것을 여러 번 들었다. 성난 유령처럼 마을을 떠돌던 그의 목소리. 코라는 그 말들을 거의 다 이해하지 못했지만, 평등하게 창조되었다는 말은 머릿속에서 지워지지 않았다. 모든 사람이 정말로 모든 사람을 뜻하는게 아니었다면 그것을 쓴 백인들 역시 그 말뜻을 이해하지 못한 것이었다. 흙처럼 손에 쥘 수 있는 것이든 자유처럼 그렇지 않은 것이든, 그들이 다른 사람의 것을 강탈했다면, 아니었다. 코라가 경작하고 일했던 땅은 인디언들의 땅이었다. 코라는 백인들이 여자와 아이들을 죽여서 그 종족의 미래를 씨앗부터 말살해버리는 대학살의 효율성을 자랑스레 얘기한다는 것을 알았다. (p136) 

[소설] 북극 허풍담 1,2,3 - 요른 릴

북극 허풍담 1 - 차가운 처녀
요른 릴 지음, 백선희 옮김 / 열린책들 / 2012년 6월

   요른 릴의 북극 허풍담 시리즈는 10권이 완결이라고 하는데, 우리나라에는 3권까지만 번역이 되어있다. 아마도 독자들의 호응이 그리 크지 않았던 모양인데, 내 개인적으로는 꽤 재미있게 읽었던 작품이다. 북극의 그린란드 북동부에 사는 사냥꾼들의 시트콤이라고 할 수 있데 대부분 엉뚱하고 에이~ 말도 안돼..라는 혼잣말을 하게끔 만드는 기상천외한 이야기들이지만 그 중에는 눈가를 촉촉하게 만들고 북극의 눈도 녹일만큼 따뜻한 이야기들이 숨어있다. 그리고 무엇보다 너무 웃겨서 허풍담이라는 제목이 딱 들어맞는 소설이다. 3권까지 다 읽고 나니 10권까지 볼 수 없다는 것이 아쉽다.

   그린란드 북동부에는 시기마다 약간씩 차이는 있지만 사냥회사에 고용된 약 20명 정도의 사냥꾼들이 두명 혹은 세명씩 짝을 이루어 각각 다른 장소에서 살면서 사냥을 하며 살아간다. 서로의 오두막까지는 기상조건에 따라 다르긴 하지만 썰매로 3,4일 정도 걸리고 이들은 1년에 한번씩 보급품을 전달해주고 사냥된 모피를 수거해가기 위해 오는 베슬마리호가 외지에서 오는 유일한 방문객이다. 베슬마리호는 사냥꾼들을 위해 새로운 물품도 싣고 오지만 때로는 새로운 사냥꾼이나 조사단 같은 손님들을 실어 나르기도 하는데 북극 사냥꾼들에게는 1년에 한번 오는 베슬마리호가 도착하는 날이 가장 큰 축제날이며 그때는 그린란드의 모든 사냥꾼들이 배가 기항하는 곳에 모두 모인다.

"흔히들 그린란드 북동부의 사냥꾼들을 놀기나 좋아하는 사람들로 묘사를 한다. 축제를 즐기는 취향을 가진 사람들이라는 의미라면 아마 맞는 말일 것이다. 어쩌면 그런 취미는 단조로운 일상과 고된 노동, 그리고 고립 생활에서 생겨난 것인지도 모른다. 아니면 이곳 사람들은 인생이 제공하는 즐길 가능성에 다른 어느 곳보다 열려있고 태평스럽고 더 유쾌한 사람들이기 때문인지도 모른다. 그린란드 동부 사냥꾼들은 사실 세계 여느 지역 사람들과 다르지 않다. 다만 그들은 다른 가능성들을 가졌을 뿐이다. 사회가 제공하는 감호 창살 안에서 평생을 사는 사람들은 북극에서 사는 상상만 해도 소름이 돋을 것이다. 황량하게 펼쳐진 빙하, 무시무시한 고독, 무한하고 척박한 세계 속에서 수도승처럼 사는 정결한 생활. 이런 곳에 스스로의 의지로 매년 남아 있을 뿐 아니라 이곳 생활을 좋아한다는 걸 이해하기란 어렵다" (p165)

   외부인들에게는 척박하고 고립되고 따분하게 생각되는 북극 생활이 실제 그곳에 사는 사냥꾼들에게는 경이롭고 자유롭고 재미있는 곳이 된다. 사냥꾼 중에는 귀족이어서 백작이라 불리우는 사람도 있고 전직 군인도 있으며 나름 문명 사회에서 이런 저런 일을 하다가 북극으로 오게 된 사람들이 거의 대부분이다. 그럼에도 불구하고 문명 생활을 그리워하거나 보급품 수송선을 타고 나가려고 하는 사람이 없다는 것은 겉보기에 화려한 감옥보다는 광활한 자연 속 고독이 더 낫다는 북극 사냥꾼들의 삶의 철학을 보여주는 듯 하다. 사냥 말고는 아무일 없을 것 같은 북극에서 일어나는 개성 넘치는 사냥꾼들의 매력에 푹 빠지게 된 시간이었다.

[역사] 알고 먹으면 더 맛있는 음식 속 조선 야사 - 송영심

알고 먹으면 더 맛있는 음식 속 조선 야사 - 궁궐부터 저잣거리까지, 조선 구석구석을 우려낸 음식들 속 27가지 조선사, 2018 세종도서 교양부문 선정 도서
송영심 지음 / 팜파스 / 2017년 9월

   음식은 그 모양이나 형태 혹은 불리우는 이름 등이 시대상을 반영하기 마련이다. 각종 스트레스로 자극적인 맛을 좋아하는 현대인들에게 '엽기' 혹은 '마약'이라는 단어가 들어가는 분식이라던지, 1인가구 500만 시대에 혼자 먹는다고 해서 혼밥, 혼술이라는 용어가 생겨나고 단짠단짠, 찍먹부먹 등 먹는 방식과 맛을 표현하는 신조어도 심심치 않게 생기고 있다. 지금으로부터 약 1000년 뒤에 누군가 21세기의 음식문화에 대한 야사를 쓴다면 우리가 지금 이 책을 읽는 느낌이지 않을까.

   조선 시대에 먹었던 각종 다양한 음식들의 유래와 그에 얽힌 재미있는 이야기들, 음식의 이름에 담긴 그 시대 사람들의 애환까지 약 40여가지의 음식들에 담긴 27가지의 이야기를 주막에 들른 선비가 주모에게 들려주는 이야기 형식으로 담아내고 있다. 주막은 수많은 나그네들이 허기를 채우거나 하룻밤 묵어가기 위해 들르기도 하고 각종 소문들과 소식들이 모이는 장소이기도 해서 가끔 민심이 궁금한 양반 혹은 왕족이나 암행어사 같은 이들이 들러 귀를 쫑긋 세우던 곳이기도 하다. 야사를 논하는 장소로 주막만큼 적당한 곳이 있을까. 이제 막 개업한 주막으로 우리도 국밥 한그릇 먹으러 가볼까라는 배고픈 마음으로 책장을 넘기게 된다.

   저자는 약 40여가지의 음식을 총 5개의 큰 카테고리로 분류하는데, 조선의 정치사에 이름을 올린 음식들, 당시의 시대상에 맞추어 탄생한 음식들, 조선인들의 일상을 담은 음식들, 신분에 따라 달리 먹었던 음식들 그리고 조선 각 지방의 향토사를 담은 음식들이그것이다. 여기저기서 많이 들어본 숙주나물과 간장게장에 담긴 정치적 비극 이야기는 다시 들어도 안타깝고 지금도 먹고 있는 정월대보름 오곡밥과 삼계탕 등이 조선 시대에도 먹었던 음식이라고 생각하면 신기하기도 하고 지금은 분식으로 누구나 쉽게 먹을 수 있는 순대가 조선시대에는 반갓집에서 먹던 고급음식이었다는 새로 알게 된 사실까지 먹방이 유행하는 지금의 트렌드에 딱 맞는 이야기들로 가득하다. 여러분도 주막에 들러 장터국밥에 막걸리 한잔 마시면서 선비와 주모의 대화에 귀를 기울여보는 건 어떨까?