[소설] 아르테미스 - 앤디 위어

아르테미스
앤디 위어 지음, 남명성 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 11월

   <마션>의 작가가 돌아왔다! 사실 난 '마션'을 영화로만 보고 책은 읽지 않았지만 SF라는 장르를 어느 정도는 '마니아'에서 '대중'으로 옮겨놓은 공로가 있지 않나 생각한다. 과학 공식이 가득 들어가 있지만 전부 이해할 수 없어도 작가의 긍정적이고 유머러스한 성격이 고스란히 반영되어 읽는 독자마서 통쾌, 유쾌, 상쾌해지는 그런 소설일거라는 생각이 든다. 영화로 짐작컨대 그렇다는 이야기다. <아르테미스> 역시 '달에 사는 수학 천재의 기발한 범죄 프로젝트'라는 부제와 발랄한 표지만 보아도 마크 와트니만큼 통통 튀는 주인공이 등장할 것이라는 기대감이 읽기 전부터 절로 상승!

   이번에는 화성보다 지구에 더 가까운 달이 배경이다. 닐 암스트롱이 1969년 7월20일 아폴로 11호로 최초로 달에 발자국을 찍은 이래 얼마쯤 지났을까. 어느덧 인간은 달에 버블이라고 부르는 거대한 구 다섯개로 이루어진 최초의 도시 '아르테미스'를 건설한다. 닐 암스트롱의 이름을 딴 암스트롱 버블이 한가운데 자리잡고 있고 그 주위를 올드린, 콘래드, 빈, 셰퍼드 버블이 둘러싸고 있으며 각각의 버블은 터널로 연결되어 있다. 그렇다면 버블 바깥은? 당연히 우주복 없이 다닐 수 없는 우리가 알고 있는 '달'의 모습이다. 버블 이외에는 아폴로 11호 관광안내소가 있고 관광안내소 전망대에서 바라보는 소극적 체험에 만족하지 못하는 관광객들을 위해 EVA 마스터들에 의해 운영되는 달 체험 관광코스도 운영한다.

   그렇다면 달에는 누가 살까? 당연히 지구에서 달까지의 여행은 돈이 많이 필요하다. 하물며 이 곳에 사는 사람들은 오죽할까. 하지만 어느 곳에나 사람들이 모여 사는 곳이면 부자들이 직접 자기 손으로 하고 싶어하지 않는 일을 담당하는 노동자들이 필요하고 우리의 주인공 재즈는 용접공인 아빠를 따라 여섯살부터 달에서 살기 시작한 사우디아라비아 국적의 화끈한 여성이다. 그녀가 하는 일은 지구에서 오는 화물들을 배달하는 짐꾼인데, 본업 이외에도 아르테미스에 반입 금지품목들 중 몇가지를 밀수하여 추가 수입을 올리는 범죄자이기도 하다. 어느 날 그녀의 큰 고객 중 한명이 도저히 거절할 수 없는 조건을 제시하며 엄청난 일을 도맡아 해줄 것을 제안하면서 그녀의 본격적 범죄 프로젝트가 시작된다.

   작가는 서문에서 이 소설이 '수많은 자료 조사와 수학적 계산을 거친 결과물'이지만 퇴고 과정에서 많은 부분을 잘라내야 했다고 말한다. 휴우~ 독자로서 다행이라고 해야하나? 그렇더라도 엄청난 화학 공식이 등장할때는 모든 걸 이해하려 하지 말고 넘어가자. 공식 이해보다 더 중요한 사건들이 독자의 즐거움을 위해 곳곳에 포진하고 있으니 말이다.

[와인] 헬로우, 와인 - 멜라니 와그너

헬로우, 와인 - 술술 읽히는 와인 필수 입문서
멜라니 와그너 지음, 루시 엥글맨 그림, 정영은 옮김 / 시대인 / 2017년 12월

   한번이라도 와인을 책으로 배워보려고 시도해 본 적이 있는 사람들은 알 것이다. 어려운 용어와 현학적이고 화려한 묘사에 압도당하며 그렇게 느끼지 못하는 이들은 와인을 맛볼 자격이 없는 것처럼 느끼게 하는 책들이 무수히 많다는 것을 말이다. 그러다 모든 것을 포기하고 그래, 내 입맛에만 맛있는 와인을 찾으면 되는거지, 언제부터 술을 공부했다고..라는 근거없는 자기위안으로 그냥 마시기는 하는데 어딘가 늘 찜찜한 기분을 떨쳐버리기 어렵다는 것을. 이렇게 생각하던 사람이 세상 어딘가 나말고도 한사람은 더 있었으니 바로 이 책의 저자이다.

" 이 책을 쓰게 된 데는 사실 좌충우돌하던 초보 시절의 기억이 한몫했다. 필자는 와인 초보들이 겪는 어려움에 깊이 공감한다. 현재 '와인 입문서'라는 이름으로 팔리고 있는 책들은 대부분 양 극단 중 하나다. 한쪽 끝에는 정확한 분석과 유려한 설명으로 가득한 초보자들에게는 버거운 책들이 있다. 막 공부를 시작하던 때 그런 책을 몇번이나 집어들었다가 내려놨는지 모른다. 책의 내용이 너무 기술적이고 초보 수준에 맞지 않았기 때문이다. 다른 한쪽 끝에는 지나치게 단순화한 설명으로 와인의 매력을 제대로 살리지 못한 포켓 사이즈 입문서가 있다. 이런 책들은 100쪽 남짓의 내용으로 와인 전문가가 될 수 있다고 장담하지만 대부분 결과는 실망스럽다." (p9)

   이 책은 와인과 친해지고 싶은 사람들을 위한 책이다. 와인의 모든 것을 알려준다고 호언장담하지도 않고 와인을 온갖 미사여구를 사용해 치켜세우지도 않는다. 와인의 진짜 매력을 알아가는 여정에서 아주 잠깐 우리를 도와준다는 그런 느낌의 책이다. '와인에 대한 작은 거짓말'이라는 코너에서는 상식적으로 알아두면 좋을 재미난 이야기로 와인이라는 넓은 세계에서 흥미를 잃지 않도록 해주고 와인의 빈티지와 라벨 그리고 품종에 관한 이야기는 낯선 곳에서 반가운 와인을 만났을 때 주눅들지 않게 해준다. 그리고 가장 중요한 집에서 와인을 보관하고 관리하는 방법은 당장 집에 있는 모든 와인을 마셔버리도록 충동질하기도 한다. (그동안 보관해 온 내 와인의 상태가 심히 걱정되기까지..) 와인을 마시려고 할 때마다 늘 궁금하고 신경쓰이게 만드는 음식과의 페어링까지, 깊은 내용은 아니지만 더 궁금하다면 다음 단계의 책들을 찾아볼 수 있도록 딱 거기까지만 안내하는 아주 착한 입문서이다.

   물론 저자가 외국인이라서 우리나라에서는 하기 어려운 와이너리 방문이나 와인 클럽 등에 관한 이야기도 포함되어있고, 알아두어야 할 품종에 대한 설명 후 이어지는 추천할만한 와인 리스트도 아마도 우리나라에서는 쉽게 구할 수 있는 것들은 아니겠지만 책만큼 두꺼운 와인리스트를 건네는 레스토랑에 가게 될지 누가 알겠는가. 아니면 유럽 여행을 계획하고 있다면 비싼 레스토랑이 아니더라도 수퍼에서 추천받은 와인들을 발견하는 작은 기쁨을 누릴 수도 있을 것이다.

와인을 마시면 잠을 잘 잔다.

잠을 잘 자면 죄를 짓지 않는다.

죄를 짓지 않으면 구원을 받는다.

고로 와인을 마시면 구원을 받는다

- 중세독일속담 (p196)

이런걸 귀납법이라 하던가. 암튼 지금의 우리는 굳이 이런 삼단논법을 들먹이지 않아도 와인을 마실 수 있으니 행복하지 않은가.

[역사] 왕은 어떻게 무너지는가 - 정유경

왕은 어떻게 무너지는가
정유경 지음 / 시공사 / 2017년 10월

   나는 처음 들어보지만 저자가 역사 특히 왕가들의 이야기로 유명한 블로거라고 한다. 평소에 그녀가 블로그에 올린 글들이 바탕이 되어 탄생한 작품이라고 하는데, 학교다닐 때 세계사 선생님이 아이들의 눈에 촛점이 흐려질 때쯤 비장의 무기로 꺼내드는 그런 이야기들을 듣는 기분이었다. 역사를 기술하는 방법은 여러가지가 있겠으나 저자가 선택한 방식은 왕, 즉 권력의 이동이다. 그중에서도 특히 유럽의 왕들이 주인공이다. 물론 책의 뒷부분에 유럽의 식민지였던 브라질과 멕시코, 그리고 인도 무굴제국과 오스만 제국도 등장하지만 모두 유럽의 역사와 연계되어 있다. 당시 세계가 유럽을 중심으로 돌아가기는 했으나, 세계사라는 시각은 다소 과장된 듯 하고 중세에서 근대까지 유럽 왕가들의 권력 다툼에 관한 이야기로 보는 것이 적당할 것 같다.

   인간에게는 정도의 차이는 있을지언정 늘 자신이 현재 서 있는 위치보다 높게 올라가고자 하는 본능이 존재한다. 그러다보니 내가 가지고 있지 않은 것을 탐하게 되고 설령 그것이 올바르지 않다고 하더라도 자신의 야망을 위해서는 주위 사람은 물론이고 친족 혹은 심지어 자신의 가족까지 버리는 일이 발생하는데 유독 유럽의 중세사는 그런 일들이 비일비재하였다. 특히 자신들의 권력을 지키기 위한 동맹결혼이 흔했던데다가 근친으로 인한 복잡한 가계도는 결국 왕위 계승의 시기가 다가왔을 때 엄청난 권력암투가 벌어지는 계기를 마련하게 된다. 능력없는 군주이든, 백성들에게 사랑받고 칭송받는 군주이든 유한한 인간이기에 언젠가는 가직 권력을 재분배해야하는 시기가 오기 마련이고 그 막간의 틈을 놓치지 않고 기회를 엿보는 자는 역사 속 새로운 등장인물이 아니다. 권력을 가진 자가 역사의 전부는 아니지만 그들을 중심으로 역사가 재편되었음에는 의문의 여지가 없으므로 단기간에 시대의 지도를 그리고 싶은 사람에게는 적당한 방식이지 않을까 생각해본다.

   저자는 이야기를 수직으로 배열한다. 즉, 한 나라 혹은 지역의 권력의 이동경로를 시대 순으로 설명한 후 다시 거슬러 올라가 다른 지역의 권력 이동 경로를 설명하는 방식이라 시대를 오르락내리락 하면서 수평적 배열을 머릿속으로 그려야만 하는 과제가 주어진다. 그래서 처음에는 다소 혼란스러울 수 있으나, 너무 많은 생각을 하려하지 말고 저자의 이야기를 따라가다 보면 당시 유럽 전체의 권력 가계도가 점차 눈에 들어오게 된다. 특히 마지막에 있는 왕가들의 가계도는 저자가 이 책에 들인 엄청난 노고를 짐작하게 한다. 역사가 재미없다고 생각하는 사람들에게 처음 접하는 역사서로 추천해본다.

[인문] 인간은 어리석은 판단을 멈추지 않는다 - 제임스 F. 웰스

인간은 어리석은 판단을 멈추지 않는다 - 의도된 선택인가, 어리석은 판단인가! 선택이 만들어낸 어리석음의 역사
제임스 F. 웰스 지음, 박수철 옮김 / 이야기가있는집 / 2017년 10월

역사는 여러가지 방식으로 연구할 수 있는 다면적 학문이다. 특정 시대나 문명은 정치사, 경제사, 사회사, 인물사, 문화사, 지성사 등의 측면에서 분석될 수 있다...(중략) 어리석음은 대체로 여담의 소재나 어떤 시점의 특수성으로 인해 우연히 빚어진 골치 아픈 예외적 조건으로 간주됐다...(중략) 문명과 시대를 막론하고 역사적 기록에 많은 어리석음의 사례가 존재한다는 사실에 주목하는 사람은 드물었다. 이 책은 지금까지 한번도 독립적으로 검토된 적 없는 과거의 단면을 분석한 결과물이다. (저자의 시작하는 글에서)

   위에서 인용한 저자의 시작하는 글의 한 부분이 이 책의 집필 목적과 의도를 명료하게 보여준다고 할 수 있다. 이러한 저자의 독특한 시각은 역사를 다양한 관점에서 바라보는 해석이라기보다는 아예 역사를 거꾸로 보는 것에 더 가깝다고 생각된다. 결과가 좋지 않았던 역사적 사건들은 논외로 치더라도 위대함이나 업적에 대한 기록물로만 존재했던 역사적 인물들의 어리석음을 집중적으로 파헤치는 방식의 서술은 새롭다라는 생각을 넘어서는 당황함까지 느끼게 했다. 예를 들어 '서양의 어리석음의 대표주자, 플라톤'이라던지 '르네상스'를 '어리석음의 부활'로 명명한다던지와 같은 극단적인 표현이 저자의 의견을 받아들이는데 한걸음 물러나 있게 만들었다고 해도 과언이 아닐 듯 하다. 책에 '어리석다'라는 표현이 몇번쯤 등장할까? 세어보진 않았지만 아마 수백번은 되지 않을까? 그러니까 저자가 어떤 이야기를 하고 독자가 그것을 생각하고 판단하는 것이 아니라 저자가 어리석음을 강요하고 독자가 세뇌당하는 것 같은 그런 느낌이다.

   저자의 말이 틀리다는 이야기가 아니다. 책의 부제가 말해주듯이 인류의 역사 속에는 수많은 '선택이 만들어낸 어리석음'이 존재한다. 아직까지 논란이 되고 있는 것들만 잠깐 살펴보더라도, 인종우월주의가 탄생시킨 비극인 노예제도, 잔인한 식민지 정책, 기술과 물질에 대한 과도한 숭배로 인한 인간의 존엄성 말살, 수많은 전쟁 등이 그것이다. 때로는 의도적으로 때로는 예기치 않게 인간은 무수한 어리석은 선택을 지지해왔고 지나간 어리석음을 본보기로 삼아 어리석음에서 한발짝 물러나는 것이 아니라 점점 더 큰 어리석음의 미궁으로 빠져들고 있는 것도 사실이다. 저자가 인류의 역사가 시작된 이래로 여기저기에 만연한 '어리석음의 현상'에 대해 나열하고자 한 것이라면 어느정도 목표달성을 하였다고 보여지나 대단히 산만하고 자극적인 서술방식으로 인해 책을 다 읽고난 지금, 그래, 인간은 어리석어..근데 뭘 어쩌자는거야? 라는 물음만 머리속에 떠돌고 있다. 이것 또한 어리석음의 결과인가?

[소설] 예쁜 여자들 - 카린 슬로터

예쁜 여자들
카린 슬로터 지음, 전행선 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 10월

   최근에 여중생 딸의 친구를 성폭행 한 후 죽인 사건이 엄청난 파장을 불러일으키고 있다. 그 사건 하나가 문제가 아니라 살인 용의자의 가학적인 변태행위들이 드러나면서 그와 그의 딸에게 동정과 관심을 베풀었던 사람들을 분노하게 만들었다. 비단 이 한사람의 문제가 아니다. 과거에는 하드고어 소설에만 등장했던 일들이 매번 뉴스 지면을 장식할 때마다 인간의 본성을 의심하게 된다. 이 작품 역시 '예쁜 여자들'에 탐닉하는 사이코 패스들에 의해 자행된, 성악설을 확신하게 만드는 사건을 다룬다. 소재 자체는 더 이상 새로울 것이 없음에도 한장 한장 읽을 때 고스란히 느껴지는 충격에는 아무리 노력해도 적응이 되지 않는다.

   한 가정의 장녀 줄리아가 어느 날 실종되었다. 이제 막 대학에 입학한 줄리아는 예쁘기도 하고 동네 노숙자들 쉼터에서 봉사활동도 하는 등 주변 사람들에게 사랑받는 아이였다. 그런데 실종 후 담당 경찰관이 단순 가출로 몰아세우면서 어느 새 줄리아는 술에 쩌들고 몸을 헤프게 굴리는 여자아이로 둔갑하고 만다. 요즘식으로 말하자면 일종의 마녀 사냥이라고 할 수 있지 않을까. 그로부터 20여년이 지났지만 줄리아의 행방을 여전히 알 수 없고, 그녀의 가정은 산산조각이 난 상태이다. 줄리아를 잃은 상처에서 벗어나지 못하고 여전히 그녀를 찾는데 집착하는 아빠와 그것을 못견뎌 하던 엄마는 이혼하고 아빠는 자살하게 된다. 줄리아에게는 두 여동생, 리디아와 클레어가 있는데, 과거의 한 사건으로 인해 리디아는 가족과 인연을 끊게 된다. 클레어는 완벽하다고 생각하는 남편 폴과 18년동안 행복한 결혼생활을 해오는데, 어느 날 폴이 강도에 의해 죽임을 당하면서 엄청난 일의 실체가 드러나기 시작한다.

   스릴러 혹은 범죄 소설로 분류되어있지만 사실 그렇게 촘촘하다거나 앞뒤 연결고리가 딱 들어맞는 이야기의 형식은 아니다. 사건 자체보다는 사건 피해자들, 특히 가족들이 감당해야하는 심리적 고통과 상처에 더 많은 부분을 할애하는 듯 보인다. 그래서인지 20년동안 아무도 모르게 그런 일들이 똑같은 장소에서 자행되어 올 수 있었던 명확한 방법이나 근거등이 부족하고, 경찰과 하원의원까지 결부되어있다고는 하지만 20년동안 드러나지 않았던 일들이 별로 영리하지도 않은 한 여성에 의해 폭로되는 부분에 대한 개연성이 많이 아쉬운 부분이다. 그리고 폴과 공범자들의 가학적 행위 자체만을 묘사하는데 너무 치중되어있다보니 왜 그들이 '예쁜 여자들' 에게 삐뚤어진 집착을 하게 되는지에 대한 내용은 포함되어있지 않았다는 점 또한 아쉽다. 제목으로 추측해보건대, 여성혐오나 여성비하 혹은 여성을 물건처럼 취급하는 시각에 대한 메세지가 포함되어 있을 줄 알았는데, 예쁜 여자들은 동경의 대상이지만 때로는 그 아름다움이 오히려 죽음을 부른다는 단순하고 일차원적인 것 이상은 없었다.