[마이리뷰] 이상한 정열

이상한 정열
기준영 지음 / 창비 / 2016년 12월

감기에 걸리지 않았더라면, 의도하지 않은 일들이 줄줄 생기지 않았더라면 좋았을 시즌이다.

기준영 작가가 그려낸 정열은 기준에 조금씩 못미치는 정열일까?

감당하기 힘든 폭풍같은 정열이라기 보다는 평소보다 15퍼센트 정도 기운을 내본 정열인가?

그 뜨뜨미지근한 정열조차도 버거운 나 주제에 이런 소린 좀 웃기지만. ㅋ

불안과 열망, 이상한 정열, 여행자들이 특히 좋은 단편집이었다.

나는 당신과는 다른 방식으로 만족을 모르는 여자야. 미안하지 않아. 먼 곳, 끝의 끝에서, 수경. - 불안과 열망 중. 33

쟤들이 맘에 드는 건 아니지만, 그렇다고 남의 문제에 투신할 생각 없어. 서운하게 생각하지마. 오늘이 너랑 내 편이 아니라서 그래. 그것뿐이야. - 누가 내 문을 두드리는가 중. 54

그는 턱없이 더 집요해질 때도 있었다. 보라색 꾸러미를 들고 그와 한 택시에 올라탔던 소년, 가전제품과 개에 정통한 사내, 다리에 흉이 진채로 나타난 옛사랑이 살고 있는 저편, 아니 그가 부재한 자리에서 무언가를 통과해왔고 이제 여기 당도해서 서걱거리고 부딪치고 신음하고 비틀렸다가, 다시 환한 웃음이 되고 아무렇지도 않게 밝아 오는 아침 해를 함께 맞는 것들에. 모든 것을 친애하고 싶은 그의 마음은 한순간 너무 뜨거워져 정염과 헷갈렸다. 그는 때로 열이 오르고 야윈 채로 갈팡질팡했다. 생이 덧없다는 말은 무용했다. - 이상한 정열, 145

˝비 와도 좋다, 그죠?˝
˝네?˝
˝우리 아버지가 영화배우 하고 싶어했고, 우리 엄마는 가수 하고 싶어했고, 그러다 다 잘 안됐거든요. 그래서 내가 멀쩡히 길 가다가 흙탕물 뒤집어써도 그냥 그런가보다 해요. 비 오면 그럴 수 있어.˝
그 말은 나중에는 이상하다고 생각됐는데, 그때는 전혀 이상하지가 않았다. 여자는 내 어깨를 툭툭 치더니 미소를 지었다. 나도 미소를 지었다.
(중략)
우리는 비가 조금씩 들이치는 커다란 파라솔 아래 자리 잡고 이야기를 나누었다. 비가 와서 발이 묶인 채로 뭔가를 기다리거나, 혹은 이 여자나 내 여자친구를 완전히 떠나가거나 떠나보내야 할지 모를 내 입장은 문득 서글픈 것도 같았다. 하지만 빗속에서 많은 상념들을 불러모으며 쉼표처럼 잠시 멈춰 있는 것은, 두개의 멈춰선 쉼표처럼 서로를 바라보는 일은 아름답다,고 생각했다. 그러니까 나는 아름답고 싶었고, 사방에 빗소리만이 가득한 이때 우리가 뭔가를 끝없이 말해보고 싶어하는 것이 신의 섭리에 어긋나는 일은 아니라고 거창하게 사고를 확장했다. - 여행자들 중. 152

누군가는 저 안개를 뚫고 걸어들어올 거야. 그러니 발이 묶여 있을 때라도 눈을 감지는 마. 운이 좋을 때나 나쁠 때나, 만나지는 것들을 다 만나봐라. 그게 지금 내가 해줄 수 있는 말이고, 여기까지가 오늘 나의 최선이야. - 여행자들 중. 170

2017. Feb.