재미있는 영어 산책.

빌 브라이슨 발칙한 영어 산책 - 엉뚱하고 발랄한 미국의 거의 모든 역사
빌 브라이슨 지음, 정경옥 옮김 / 살림 / 2009년 4월

책을 읽는 데 꼬박 2주 정도가 걸렸다. 우선 예상을 뛰어 넘은 우량한 몸집이라 갖고 다니면서 읽을 수가 없었기도 하고 방대한 지식에 압도되어 하루에 많은 페이지를 읽을 자신이 없었기 때문이기도 하다. 책을 집으면 어디서나 읽으려고 노력했지만 이 책만은 예외로 할 수 밖에 없었다.
그럼에도 난 이 책을 보며 내내 흥분해 있었는데 그건 내가 알고자 했던 지식들을 이 책이 많은 부분 충족해 줬기 때문이다. 그래서 이 책에 공들인 2주간 오늘은 또 어떤 흥미로운 사실을 알게 될지 궁금해 했고 또 즐거웠었다.

이 책의 작가 빌 브라이슨은 “현존하는 가장 유머러스한 작가” 라고 평가받는다. 난 이 책 전에 다른 책으로 그의 글을 접해본 적이 있었는데 미국의 숨겨진 이야기라던가 부조리를 재밌게 설명해 놓은 글이었다. 워낙 재밌게 본 터라 [발칙한 영어 산책]에 대한 기대도 컸다. 사실 제목보다는 부제로 쓰여 있던 엉뚱하고 발랄한 미국의 모든 역사란 글이 내 관심을 더 끌었었지만.

내가 미국식 영어와 영국식 영어가 다르다는 사실을 안 건 중학교 1학년 때였다. 중학교에 올라가서야 영어가 교과과정에 포함되어 있어 알파벳과 몇 개의 단어를 외우고 초등학교를 졸업한 게 고작이었을 때였다. 그럴 때에 영어 선생님이 미국식 영어와 영국식 영어 발음의 차이를 몇 개 소개해 준 기억이 난다. 하지만 세계사에 대한 기본이 잡혀 있지 않기도 한 때라 왜 두 영어의 발음이 다른 건지 이해는 잘 못했었다. 특히 그때는 미국이 모국인 영국에서 벗어나기 위해 일어난 독립전쟁과 흑인노예의 해방과 관련 있는 남북전쟁, 서부영화에서 본 총을 쏘는 카우보이와 인디언을 학살한 개척인들 등 그 모든 게 한 나라의 일이라고 조합하기가 어려웠었다.
이 책은 아직도 미국역사에 대해 힘겨워 하던 나에게 처음 pilgrim들이 아메리카대륙에 건너가 나라의 기초를 세우는 시기부터 오늘날까지 미국의 전반적인 역사와 미국식 영어단어의 유래와 만든 사람, 단어가 등장하는 배경 등에 대해 한 권으로 자세히 설명해준 멋진 책이다.

책에 나온 일화들을 보면 우리가 일반적으로 알고 있던 지식들이 뒤집히기도 한다. 예를 들어 “대표 없는 과세는 폭정이다”라는 말로 영국을 겨냥한 제임스 오티스가 사실은 그런 말을 하지 않은 것으로 보일 뿐 아니라 만약 그 말을 했다 해도 당시에는 아무도 몰랐을 거라고 한 부분이다. 40여년이 지나고 나서야 제이슨 오티스가 그 말을 한 사람이라고 밝혀졌기 때문이다. 그리고 영국의 미국에 대한 세금은 그렇게 심하지 않은, 영국인의 50분의 일인 6펜스였다고 한다. 미국인들은 영국인들보다 더 좋은 집에서 살고 더 좋은 음식을 먹었고 더 높은 수준의 교육을 받았는데 미국의 독립전쟁은 자유를 찾기 위한다기 보다 이 모든 생활을 지키기 위한 것으로 볼 수 있다는 것이다.
또 만화에서 나오는 많은 단어들이 미국의 영어가 됐다는 것도 흥미로운 사실이었다. 유명 만화가 T.A. 테드 도건이란 사람이 yes man(윗사람의 말에 항상 동조하는 사람), you said it(바로 그거야) 등을 만들고 [뽀빠이]가 ‘goon(불량배)',jeep(지프차)란 말을 유행시킨 것도 이 책에서 알게 되었다.

책을 읽다보면 작가의 생각이 갑자기 톡 튀어나올 때가 있다. 그 문장이 얼마나 재치 있던지 미국식 코미디를 보는 것 같은 기분도 들었다.

책은 이렇게 처음부터 끝까지 지루할 틈 없이 펼쳐진다. 작가의 해박한 지식도 놀랍지만 이 책을 내기까지 얼마나 많은 책을 찾고 읽었을지 존경스럽기까지 했다.
나중에라도 다른 곳에서 미국의 역사나 단어의 유래를 보게 되더라도 이 책을 먼저 펼쳐 볼 것 같다. 읽는 내내 지식에 대한 욕구를 느낀 만큼 앞으로도 재미와 지적 탐구 모두 충족 할 수 있는 책들을 많이 접해 봤으면 좋겠다는 생각이 들었다.

재밌다. 하지만 더 많은 이야기를 원한다.

[이벤트] 이번 주말엔 무슨 영화를 볼까?(이벤트 종료)

터미네이터 : 미래전쟁의 시작 - Terminator Salvation
영화

 

2009년은 정말 기다렸던 영화들의 잔치다. 속편들도 하나 둘씩 나오고 있고 박찬욱 감독과 봉준호 감독의 신작까지 영화 팬으로선 행복한 한 해가 아닐 수 없다.
터미네이터4: 미래전쟁의 시작도 역시 기다렸던 영화 중 하나였다. 2003년에 본 3편이 시나리오나 배우 어느 하나도 마음에 들지 않았지만 속편을 기다린 이유는 워낙 1, 2편을 재밌게 보기도 했거니와 시리즈가 계속될수록 점점 완벽해지는 터미네이터 세계관에 열광했기 때문이다.
영화시작이 아침 8시 20분이라 그런지 극장의 자리는 널찍했고 사람은 많지 않았다. 그리고 곧 들려온 익숙한 음악과 함께 영화는 시작됐다.

영화의 주된 내용은 존 코너의 아버지 ‘카일 러스’ 구하기다. 기억을 더듬어 보자면 T1에서 사라 코너를 구하기 위해 미래에서 보내진 인간 그 카일 러스가 맞다. 아직은 소년일 뿐인 카일 러스는 ‘스타’ 라고 불리는 어린 여자아이와 둘이서 외로이 기계들에게 맞서고 있었다. 그리고 그는 과거로 보내져 존 코너의 아버지가 된다는 이유만으로 스카이넷의 암살순위 1위가 된다. 물론 2위는 존 코너이고. 아버지가 될 카일보다 나이가 더 많은 아들 존 코너는 어머니 사라 코너가 남긴 카세트테이프를 토대로 현재 상황을 알아내고 아버지의 존재와 자신이 행동해야 할 적절한 시기 등 중요한 정보를 얻는다. 그리고 인간 VS 기계답게 미래는 암울하고 희망이 없어 보인다. 너무나 강력한 기계의 힘 앞에 인간의 약한 몸은 속수무책이지만 그럼에도 인간의 저항은 계속 되고 있었다. 

터미네이터에선 편마다 새로운 인물들이 하나씩 등장하는데 T4에선 ‘마커스 라이트’가 그렇다. 존 코너를 훨씬 뛰어넘는 매력적인 인물이라 새로운 협력자이거나 정말 중요한 인물이길 간절히 바랐건만 허무한 결말로 맥이 빠지기도 했다. 하지만 예상해 보건대 그를 만든 이유나 인물들을 흐릿하게 대충 설명하고 지나간 것으로 보아 다음 편에 그의 존재가 부각되지 않을까 하는 생각이 든다. 그가 다시 나와 주길 바라는 개인적인 바람이기도 하다.

작년에 공개된 터미네이터4: 미래전쟁의 시작 티저 포스터는 무척이나 신선했고 T4에 대한 우리의 기대감을 한껏 키워놓았다. 1984년부터 시작한 터미네이터 시리즈는 10년에 한 번꼴로 속편이 나와 팬들의 속을 끓인 영화지만 지금까지 시리즈에서 영웅‘ 존 코너’의 모습을 확인 할 수 없었기에 이번 T4의 이야기는 듣기만 했던, 미래에 영웅이 된 존 코너의 힘겨운 싸움을 보리라 생각됐다. 하지만 존 코너는 내 예상과는 달리 전형화 된 영웅의 모습이었고 새로이 등장한 기계들도 꼭 어디선가 본 모습을 하고 있었다. 특히 인질을 잡아 가두는 거대한 기계는 영화 우주전쟁에서 본 외계 물체와 닮아 보였다. 요즘같이 너도나도 완벽한 CG를 자랑하고 있는 판국에 재밌는 이야기와 신선한 캐릭터는 명작과 졸작을 구별하는 역할이라 할 수 있는데 이 부분이 좀 아쉬웠다.

또 존 코너와 배트맨 역을 동시에 맡고 있는 크리스찬 베일이 당분간 투잡을 뛸지 궁금해진다. 물론 배트맨의 속편이 나올 때 얘기지만 말이다. 연기력이 뛰어난 배우인데 다크나이트에서 히스레저의 광기어린 연기에 묻혔다면 T4에서도 차별화된 연기를 보여주고 있지 못하다. 다양한 영화에서 연기력을 쌓아온 크리스천 베일이었는데 몇 년간 비슷한 영웅 역할만 맡아서인지 평범해지는 게 안타까울 뿐이다. 다음 시리즈에서는 좀 더 보강된 ‘존 코너’로 돌아오길 바란다.  

미래전쟁이야기는 총 3부작이라고 한다. 1부 마지막을 너무 허겁지겁 끝내지 않았나 하는 아쉬움이 들었지만 그럼에도 다음 편을 기대하는 건 터미네이터라는 거대한 이름값 때문이다. 다소 실망해도 팬으로서 시리즈가 천년만년 계속됐으면 좋겠다. 그리고 1부 이야기가 2부에서 어떤 다리역할을 할지는 다음 편을 봐야 알 것 같으니 우선은 마음을 달래야겠다.

영화는 막강한 사운드와 함께 황폐하고 암울한 미래를 볼 수 있고 CG기술로 돌아온 젊은 아놀드 슈워제네거의 모습도 만날 수 있다. 진화하는 스카이넷의 기계처럼 2편과 3편이 새로운 모습으로 속편도 뛰어날 수 있다는 걸 입증해줬음 하는 바람이다.

가족이야기지만 가족과 보면 안될 영화.

[이벤트] 이번 주말엔 무슨 영화를 볼까?(이벤트 종료)

악마가 너의 죽음을 알기 전에 - Before the Devil Knows You're Dead
영화

악마가 너의 죽음을 알기 전에 (Before the Devil Knows You're Dead, 2007)를 알게 된 것은 주말에 영화를 소개하는 TV 방송에서였다. 기억에 남을 매력적인 제목과 함께 노장감독인 시드니 루멧이 지휘하고 필립 세이무어 호프먼과 에단 호크가 열연했다니 안 끌릴 수가 없었다. 거기다 방송에서 보여준 몇몇 장면은 날 감질나게 만들었다. 극장과 집이 꽤 멀었지만 꼭 극장에서 봐야한다는 각오로 다녀왔다.
 

악마가 너의 죽음을 알기 전에는 2007년에 나온 영화지만 우리나라에선 2009년에 소개 되고 있다. 시간 차 때문에 볼 사람들은 어떻게든 봤을 지도 모르지만 우리나라에 공식적으로 소개되는 건 처음인데 단관이라 너무 아쉽다. 흥행하면 개봉관이 확대될지도 모르지만 대중들의 입맛엔 맞을지 의문이다.  

우선 말해 둘 것이 이 영화는 청소년 관람불가 영화이다. 그렇다고 쏘우만큼 잔인한 장면이 나오는가 하면 그건 아니다. 이유는 내용에 있을 것이다. 내용이 참 불편하다. 가족이 나오지만 평범한 가족영화가 아니라 전대미문의 ‘가족잔혹극’이다.  

내용은 이렇다. 이런저런 이유로 돈에 쪼들리는 신세가 된 형제가 있다. 어느 날, 형 앤디가 동생 행크에게 부모님 보석가게를 털지 않겠냐고 제안한다. 행크는 처음에 거절했지만 이혼 후 양육비 문제로 상당히 곤란에 처해있었다. 결국 그 제안을 수락한 행크는 과격하고 전과범인 친구 바비에게 같이 가줄 것을 부탁한다. 그러나 바비가 총을 들고 나오고, 원래 일하는 사람 대신 형제의 어머니가 가게에 나오면서부터 비극은 시작된다. 아무도 피해보지 않을 거라 장담하고 시작한 일이였건만 그 뒤 아버지가 어머니의 강도사건을 파고들면서, 또 앤디가 저지른 분식회계로 회사에 감사가 들어오고 점점 심해져가는 마약중독으로 극도의 곤란에 빠지면서, 사건은 예측 할 수 없게 흘러간다. 

 

영화는 장면 전환이 독특했다. 비트음악이 흐르면서 장면은 비극의 결과와 함께 인물의 3일 전이나 4일전으로 돌아간다. 형제가 이렇게 되기까지의 과정을 보여주지만 결코 반복 되는 법이 없다. 대사나 장면이 서술의 중심이 되는 인물 개개인으로 진행되기 때문이다. 원인을 친절하게 설명해 주기보다 관람객이 그 인물 한 명 한 명 관찰하게 되는 식이다. 그 때문에 시간을 옮겨 다니는 영화내용이 혼란을 주기보다 궁금증을 유발한다. 정말 잘 짜인 시나리오라 할 수 있다.

또 흥미로웠던 장면은 장례식에서 장남인 앤디와 아버지의 대화 장면이었다. 어느 나라나 장남의 고통은 있는 모양이다. 아버지는 동생 행크를 어린아이 다루듯 하고 강도사건에 연루되었다는 사실을 꿈에도 생각 못하는 것 같지만 앤디에겐 그렇지 않았다. 앤디에게 좋은 아버지가 되어주지 못함을 미안하다 하면서 결코 애정은 보여주지 않는다. 영화의 비극은 여기서부터 시작된게 아닐까. 그리고 아버지는 앤디가 강도사건에 연루되어 있다는 걸 알자마자 바로 믿고 어떤 변명도 들어주지 않은 채 차갑고 냉정한 인물로 변모한다. 마치 아들을 핏줄이 아니라 그저 아내의 살인범이라 여기듯이. 비록 계획한 건 앤디였지만 일을 크게 만든 건 행크였는데도 말이다.  

두 시간의 러닝타임 중 답답하고 잔인한 현실에 눈을 돌리고 싶은 장면은 있었어도 결코 지루해서 눈을 돌리고 싶은 장면은 없었다. 거장의 손길과 누구도 밀리지 않는 팽팽한 연기를 펼친 배우들을 보고 싶다면 어서 영화관으로 달려가라. 기간은 얼마 남지 않았다

두 문화 간 화합의 장이 되어주길.

과학이 나를 부른다 - 과학과 인문학의 경계를 넘나드는 30편의 에세이 ㅣ APCTP 크로스로드 1
APCTP 기획 지음 / 사이언스북스 / 2008년 11월

 

나는 과학이 참 어려웠다. 어떤 사물을 관찰하는 것은 재밌었지만 그것이 어떤 원리로 작동 하고 어떤 물질로 구성되어있는지에 대해 이해하기가 어려웠다. 그 덕에 내 이과성적은 항상 바닥을 기었었다. 이런 형편없는 결과에 대해 “나한텐 수학적 머리가 없나봐” 하며 농담으로 넘기곤 했지만 왜 난 이해할 수 없는지, 똑같은 수업을 받고도 왜 성적이 나쁜지에 대해 학창시절 많은 고민을 하곤 했었다. 지금은 상식이라도 쌓아놓으려고 과학서적을 읽곤 하지만 그뿐, 그이상의 관심은 생기지 않고 너무나 어려운 책을 만나기라도 하면 덮어놓고 한숨 먼저 쉬게 되는 것이다.

이번에도 상식을 쌓아보고자 읽게 된 이 책 [과학이 나를 부른다]엔 30편의 다양한 분야의 전문가들이 쓴 에세이가 실려 있다. 전문가들이라고 해서 딱딱한 이론을 설명하거나 내가 이해하기 어려운 책일 거라는 예상했지만 오히려 일상생활에서 공감할 만한 내용이 많았다.

과학과 인문학 경계를 넘나들다.

과학이 문명의 총아로 떠오르면서 우리의 생활은 편안하고 편리해졌지만 그에 못지않게 가치판단의 중요성도 점점 강조되고 있는 것도 사실이다. 두 문화는 별개의 것이 아니라 함께 했을 때 더 완전한 것이 된다. 전부터 소칼의 사기극이라든가 과학전쟁 등 많은 일들이 있어왔고 서로 자기의 학문이 우위라는 편파적인 주장도 있어 왔지만 계속 서로를 헐뜯고 서로를 인정하지 않는 다면 이 싸움은 끝나지 않을 것이다.

과학자들은 증명되지 않는 사실은 무시하고 믿지 않는가? 인문학자들의 말은 허황되고 뜬구름 잡는 이야기로 들리는가? 무엇이 옳다고 옹호할 수도, 무엇이 틀리다고 욕할 수도 없다. 세상에 절대적 진리란 것은 존재하지 않는다, 우리가 알아야할 건 두 가지 모두 인간의 활동이라는 것이다. 인간이 주관하는 이상 두 문화의 뿌리가 다를 수 없다.

서양에서는 16세기의 르네상스에 이르러서 암울했던 중세의 분위기를 떨쳐버리고 큰 문화혁명을 만들어 냈다. 수학의 발달로 정교한 조각과 건축물을 만들고 그림을 그려냈으며 많은 과학적 이론들이 팽창하듯 터져 나왔던 시기이다. 이 시기엔 과학적 발견들과 문화의 조화로 찬란한 인류문명이 만들어졌다. 또 그것의 연장선상으로 산업혁명이 일어났고 그 움직임은 아직까지 진행 중이다.
우리나라도 세종대왕이 재위하던 15세기에 양 학문을 결합해 더 찬란한 문화의 꽃을 피우지 않았던가. 물론 후에 두 문화가 균형을 이루지 못할 때의 겪는 불행을 몸소 체험했지만 말이다. 역사의 예에서도 나와 있는 사실을 애써 외면하지 말고 눈을 돌려 서로의 학문을 공유하고 전파한다면 인간의 발걸음은 크게 진보할 수 있으리라 생각해본다.

서로를 반목하고 적대시하기 보다는 통합화의 길을 걷는 것이 양쪽 모두의 이익이 될 것이다. 책을 읽고 비 과학자들의 과학에 대한 생각과 과학자들의 자기 학문을 바라보는 시선, 성찰 등등 내가 잘 모르는 부분에 대해 설명해줘서 좋았다. 이 책이 우리나라 지식인들 뿐 아니라 나처럼 일반사람들과의 소통장소가 됐으리라 믿는다. 시작은 미미하더라도 앞으로 더 많은 소통의 장이 열리길 바라는 바이다. 책을 읽고 나니 방대한 양의 지식을 흡수해서 그런지 배가 부른 느낌마저 든다.

지금 떠올려보면 과학수업을 이론으로 했을 때보다 다양한 실험으로 했을 때의 기억이 더 오래 남는다. 획일화 된 수업보다 이 책처럼 과학에 대해 좀 더 쉽게 접근했더라면 내가 과학을 대하는 태도도 좀 달라지지 않았을까 하는 아쉬움이 생긴다. 물론 사각 교실의 과학수업에서 도태된 한 사람의 가련한 외침일 뿐이지만 말이다.

환상 우화의 세계로부터의 초대장.

달나라 도둑 - 김주영 상상우화집
김주영 지음, 박상훈 그림 / 비채 / 2009년 5월

 

책을 읽다 보면 유년시절의 향기가 나는 책이 있다. [달나라 도둑]은 그 향내가 더 짙었다.

내가 초등학교 6학년 재학 중일 때 처음으로 학교도서관이 생겨 일주일에 2시간 씩 그곳에서 책을 읽는 시간을 가진 적이 있었다. 그때 봤던 도서들은 물론 어린이용 전래동화나 별자리 이야기, 위인전이 주를 이뤘는데 그 책들은 어떤 미사여구도 없이 상황을 항상 간결하게 설명했었다. 호랑이는 동아줄이 끊겨 죽었다 , 차돌이는 행복하게 잘 살았다. 등등 지금 생각해보면 잔인한 이야기도 유쾌한 이야기도 하나같이 간결하게 설명했지만 난 그 얘기에 웃고 울었던 것 같다.

[달나라 도둑]에서 느낀 것도 그 문체였다. 하지만 깊이가 있었다. 한 이야기 당 2장정도의 짧은 이야기지만 어찌나 많은 것이 담겨있는지 하나의 이야기를 읽고 생각하느라 다른 책보다 읽는 데 더 많은 시간을 소요했을 정도였다. 이야기는 언뜻 보면 말도 안 되는 이야기처럼 보인다. 코끼리를 든 소년이야기나 마침내 인어가 된 그녀이야기 등등 현실 속엔 일어날 수 없는 이야기지만 우화란 것이 원래 사람을 아닌 것을 의인화하여 교훈을 주거나 작가의 철학을 보여주는 것이다. 오히려 작가의 상상력이 놀라웠고 그 여운을 남기는 맛이 좋았다.

또 가장 그리운 것은...이나 궁핍한 골목길에 든 햇빛을 볼 때는 내가 자랐던 동네가 사무치게 그리워졌다. 어린 시절 쑥을 캐러 작은 몸을 이끌고 이리저리 뛰어다녔던 뒷산과 곤충을 잡으러 매일 출근하다시피 한 동네 약수터, 초여름이면 동네 가득 퍼졌던 아카시아 냄새, 주인 몰래 들어가 구경하곤 했던 칠면조 농장, 좁고 지저분했지만 친구들과 신나게 술래잡기, 고무줄놀이를 하며 놀았던 구불구불 엉켜있던 골목들. 지금은 개발되어 그 곳에 아파트가 들어서 살기 좋아졌다 어른들이 말씀하시지만 난 떠난 뒤 한 번도 그 곳을 찾지 않았다. 내 추억이 흐트러질까 무서웠기 때문이다. 작가의 글은 내가 가장 그리워하는 시절의 추억을 떠올리게 해줬고 그 추억은 결코 사라지지 않으며 항상 내 곁에 있을 것이라는 걸 알게 해줬다.

그리고 책을 읽으면서 작가의 번뜩이는 표현력에 깜짝깜짝 놀랐다. 지하철을 잠망경 없는 잠수함이라고 표현한다든가 우화의 형식을 빌린 통렬한 비판까지 정말 보면서 감탄을 금치 못했다. 작가가 서문에 이 책이 우화적 지혜가 모자라는 자신에겐 무척 힘든 작업이었다고 말했지만 난 그렇게 생각하지 않는다. 일상의 소재와 속설에서 다양한 이야기를 끌어내는 힘이 이 책에 있기 때문이다.

책은 5가지 주제로 각각 길, 소년과 소녀, 이야기, 인생, 꿈이란 제목이 붙어있다.

총 62편의 이야기가 우리의 마음을 얼마나 흔들어 놓을 지는 읽어봐야 알 것이다.