아름다운 영미시 산책

생일 그리고 축복 - 장영희 영미시 산책 ㅣ 장영희의 영미시산책
장영희 지음, 김점선 그림 / 비채 / 2017년 2월

우리에게도 익숙한 사람들이  많이 나오고 아주 이쁜 그림까지 곁들인 아름다운 시집
`생일 그리고 축복`은 시라는 장르의 특성상 사랑의 아픔과 사랑의 아름다움, 사랑의 허무함 같은 걸 많이 이야기하고 있다.
우리나라의 시도 물론 아름답지만 여기에 소개되는 시는 전부 영미시로 저자가 일간지에 `장영희의 영미 시 산책`이라는 칼럼에 쓴 글을 모아 책으로 낸 것인데 우리에게도 친숙한 이름도 나오지만 생소한 이름의 시인이나 작가들이 쓴 시도 많이 소개하고 있다.
2006년에 99편의 시를 추려 역시 같은 화가 김점선의 그림과 함께 엮은 시집 `생일`과 `축복`은 출간 당시부터 꾸준히 사랑을 받아오다 이번에 이렇게 `생일 그리고 축복`이라는 한 권의 책으로 엮여 출간되었다고 하는데 물론 소개된 시도 좋지만 책이 이뻐 선물로 줘도 손색이 없을 것 같다.
대부분 사랑에 관한 이야기이고 희망에 관한 시와 살아가는 삶의 길잡이가 되는 시도 소개하고 있다.
한 남자의 사람이 그토록 쉬 사그라진다고 날 가여워 말라는 시에서는 인생의 허무함과 유한한 사랑의 쓸쓸함을 이야기하고 있고 아내에게 당신 몰래 냉장고에 둔 자두를 먹었는데 너무 맛있었다 고백하는 다름 아니라는 왠지 몰래 먹고 미안해서 아내의 눈치를 보는 남편의 모습이 절로 떠올라 웃음이 났으며 사랑은 생명이 전이고 죽음 이후이며 천지창조의 근원 이라는 사랑의 절대적인 가치를 이야기하는 시에서는 낭만이 느껴지기도 했다.
또한 헤매본 사람만이 길을 안다고 금이라 해서 다 반짝이는 것은 아니며 타버린 재에서 새로이 불길이 일고 왕관을 잃은 자는 다시 왕이 된다며 잠시의 좌절에 흔들리지 말라는 희망을 이야기하는 시도 있고 지금 현재 죽도록 괴로워 자살을 생각하는 사람에게  면도 칼은 아프며 강물은 축축하고 약은 경련을 일으킨다며 죽는 것도 생각보다 쉽지 않으니 차라리 사는 게 낫다고 다시 한번 시작해보라는 시도 지극히 현실적인 시라 꽤 인상적이었다.
학창시절에는 교과서에 나오는 시를 외우며 시의 의미와 단어 하나하나의 뜻을 무조건 외우기만 하던 때는 왜 그렇게 시가 어렵기만 하던지...
사실 시는 그렇게 어려운 게 아닌데 시험 성적을 위해서만 대해서인지 그저 학문적으로만 접근한 탓인지 학교를 졸업한 후에도 오랫동안 시는 어렵다고만 여겼었는데 요즘 가끔 이렇게 시집을 접하게 되면 생각보다 시가 어렵지 않다는 걸 깨닫는다.
이 시를 소개하는 칼럼을 쓸 때가 작가가 투병 중일 때라는 소개를 보면서 그렇게 아픈 와중에도 이렇게 아름다운 시를 가까이하며 시의 아름다움을 소개한 것은 삭막한 세상을 살아가는 사람들에게 조금이라도 더 세상의 아름다움을... 그리고 삶의 아름다움을 시라는 언어를 통해 소개해주고 싶었던 게 아닐까 생각한다.
소개된 시는 시 자체도 아름답지만 간단하게 코멘트한 글을 보고 난 뒤 다시 시를 읽으면  그 뜻이 더 와 닿는다.
시는 어렵다는 통념을 조금이라도 깨기 위해 많이 노력한 게 보이고 시와 그림이 어우러져 참으로 아름다운 책이 아닐까 생각한다.

모두 알고는 있지만 인정하기는 어려운 유전의 진실

말해서는 안 되는 너무 잔혹한 진실
다치바나 아키라 지음, 박선영 옮김 / 레드스톤 / 2017년 2월

제목에서 주는 비장미가 엄청나지만 책을 읽고 난 후의 견해는 너무 잔혹한 진실이라기보다는 인정하기가 좀 불편한 이야기라고 보면 될듯하다.
이 책은 우리가 어렴풋이 짐작하고 있거나 모든 걸 다 인정할 수는 없어도 어느 정도는 인정하고 들어가는 유전에 관한 속설 같은 걸 과학적인 자료와 증명을 통해 밝히고자 노력하고 있다.
특히 노력을 해도 유전의 우월성을 이길수 없다던가 혹은 아무리 어릴 적부터 보육에 신경 쓰고 육아에 신경 써도 그 한계가 있다는 등은 타고난 머리는 뛰어나지 않지만 노력만 하면 성공할 수 있다는 사회적 통념을 뒤집는 결과이기에 저자의 말처럼 알면서도 쉬쉬하고 있는 진실이라고 할 수 있겠다.
물론 이런 오래된 사회적 통념을 뒤집는 이런 결과에는 분명 반발하고 반대 의견을 보이는 사람이 많을 것이고 학계의 의견도 분분하겠지만 저자는 이런 대부분의 의견을 특히 쌍생아의 예를 들어 많이 반박하고 있는데 같은 부모 아래 일란성 쌍둥이로 태어나 다른 환경 다른 부모 밑에서 자란 아이라 할지라도 많은 부분에서 흡사한 성격과 지능, 버릇, 습관 같은 걸 보였다는 과학적 통계는 무시하기 힘들다고 본다.
또한 정신병 같은 것 중 특히 조현병이나 우울증 같은 것 역시 유전에 의한 영향이 크며 반사회적 범죄를 저지르는 사람들 역시 타고난 유전적 영향이 많이 좌우한다는 사실은 놀라움을 넘어 살짝 두렵기까지 하다.역시 피는 물보다 진한걸까...
물론 범죄자 부모에게서 태어난 사람이 반드시 범죄자가 된다는 건 아니고 환경적인 영향이나 교육에 의해서 범죄적 특성이 억눌러지기도 하지만 도저히 이해할 수 없는 범죄라든가 반사회적 범죄 같은 건 교육이나 환경으로 어떻게 할 수 없는 부분이 분명 존재하며 이런 잔혹한 범죄 대부분이 유전의 영향이라는 저자의 의견에 동의하는 부분이 많다.
인종에 따라 지능지수가 차이가 나며 특히 흑인이 백인보다 지능이 떨어진다는 연구결과를 발표해서 학계뿐만 아니라 반인종차별주의자로부터 뭇매를 맞았던 유명 학자도 있다는데 여론에 반하는 연구결과지만 그의 연구에 따르면 확실한 진실이라는 걸 알 수 있다.
이렇게 사회적 통념이나 사회적 규범에 반하는 진실은 많다. 다만 우리 모두가 그걸 인정하지 않을 뿐이라는 저자의 말 역시 공감이 간다.
그런 사실을 사실로서 인정하면 잘생기고 이쁜 여자가 외모가 떨어지는 사람보다 더 성공할 확률이 높고 사회에서 보다 높은 연봉을 받으며 아무리 노력해도 타고난 유전자가 뛰어난 사람을 이길수 없을 뿐 아니라 아이 교육에 돈을 쏟아붓는 행위는 다 헛수고라는 걸 증명하는 것이고 이에 따른 사회적 비용이나 이런 곳에서 노력으로 모든 걸 얻을 수 있다고 선전해서 돈을 버는 많은 기업과 사람들의 위치를 흔들리게 하는 것이므로 절대로 인정할 수 없다는 게 진실이다.
물론 그렇다고 남보다 잘난 유전자를 타고나지 못한 사람은 손을 놓자는 이야기가 아니라 그냥 이런 모든 걸 인정하고 그저 세상은 아무리 노력해도 안되는 게 있으며 안되면 안 되는 데로 너무 스트레스받으며 살지 말라는 이야길 하고 싶은 게 아닐지...
결국 잘 안되는 건 내게 좋은 유전자를 물려주지 못한 조상 탓이 하면서 ㅎㅎㅎ

들리지않는 목소리

데프 보이스 - 법정의 수화 통역사
마루야마 마사키 지음, 최은지 옮김 / 황금가지 / 2017년 3월

 한 번도 생각해보지 않았던 농인들의 세계를 그리고 있는 `데프 보이스`
일단 낯선 용어들이 눈에 띈다.
농인, 청인, 코다 등등
무엇보다 놀라운 건 농인들이 사용하는 수화에도 한 가지만 있는 게 아닐뿐더러 태어나면서부터 들리지 않는 사람부터 자라는 동안 안 들리게 된 사람들 사이에도 서로 벽이 있고 특히 태어나면서부터 농인들은 자신들이 농인이라는 걸 부끄럽게 여기지 않는다는 설명은 의외이자 신선한 충격이었다.
이 책의 주인공은 다소 특이한 환경에서 자란 사람이다.
선천적 농민인 부모에게서 들리는 아이 즉 코다로 태어나 역시 선천적 농민인 형과 가족 사이에서 늘 소외감을 느끼며 살았던 아라이 나오토는 가족에게서도 늘 소외감을 느끼고 자라서인지 사회생활을 하는 데에도 아웃사이더 같은 모습을 한 채 조직생활에 스며들지 못하고 겉돌다 결국 한 사건으로 인해 스스로 조직에서 물러난 이력을 가지고 있다.
자신들의 세계에만 있는 가족에게서도 혼자서만 듣는다는 이유로 소속되지 못하고 바깥에서도 농인 가족으로 인해 제대로 소속되지 못해 겉돌던 아라이가 마침내 두 세계에서 제대로 된 목소릴 내게 된 계기가 발생한다.
취업 때문에 어쩔 수 없이 취득한 수화 통역사 자격으로 한 사건을 만나게 되는데 우연히도 그 사건 피해자가 17년 전 자신이 수화를 통역으로 자리했던 사건 피해자의 아들이란 걸 알게 된 아라이는 경찰 수사와 별도로 사건의 진상에 대해 의문을 느끼고 조사를 하게 되면서 17년 전의 사건과 현재의 사건이 연결되어있음을 알게 된다.
17년 전 자신이 수화 통역자로 참가했던 사건에서 용의자인 농인이 부당한 대우를 받고 있으며 누구도 그의 들리지 않는 목소리에 대해 귀 기울여 듣는 사람이 없을 뿐 아니라 자신조차 제대로 이의를 제기하지 못했다는 죄책감을 가지고 있었던 아라이는 현재에도 농인 용의자에 대한 처우는 전혀 달라지지 않았을 뿐 아니라 서로 간 소통에 많은 문제가 있음을 깨닫고 그들의 편에서 도움을 주고자 하지만 자신을 환영할 것 같은 농인 사회에서도 그에게 의심의 눈초릴 보내고 질문을 던지다. 우리 편인가? 적인가?
늘 어딘가의 편에도 설 수도 낄 수도 없었던 코다라는 입장에서 어떤 길을 선택할지 고민하던 아라이는 어쩌면 누구의 찬성도 얻지 못할지도 모르지만 사명감을 느끼고 사건에 임하게 된다.
우리가 장애인이라는... 우리보다 약하고 못한 존재라고 믿었던 농인들에게도 자신만의 언어가 있으며 자신들은 장애를 가진 사람이라고 여기지 않을 뿐 아니라 자신들만의 목소릴 가지고 있다는 이야기도 놀라웠지만 살인사건이라는 소재를 통해 현실에서 그들이 처한 상황을 멋지게 그려내고 있다.
두 건의 살인사건이 어떻게 연결되는지 그 과정을 그리고 있는 데프 보이스는 반전과 살인의 동기에 있어서도 멋진 미스터리 소설이었지만 한 번도 생각해보지 않았던 사회적 약자에 대해서도 깊은 생각을 하게 한 작품이었다.
이 작품이 작가의 데뷔작이자 마쓰모토 세이초상의 최종 후보작이었다는 게 놀라우면서도 한편 납득이 되었고 작가의 다른 작품도 만나보고 싶다.

그녀의 이름은 로재나

로재나 ㅣ 마르틴 베크 시리즈 1
마이 셰발.페르 발뢰 지음, 김명남 옮김 / 엘릭시르 / 2017년 2월

잘 몰랐던 작가의 경찰 소설이고 마르틴 베크라는 주인공을 내세운 시리즈가 있으며 그 첫 번째에 해당하는 작품이 바로 이 책 `로재나`라는 간단한 사실만 알고서 읽게 된 책이다.
요즘 각광받는 북유럽 미스터리의 원점이라는 표지의 글도 있지만 이 책이 나온 게 무려 1965년이라는 점이 일단 놀랍다.
왜냐하면 책 속에 등장하는 살인자의 형태가 그때 당시 범죄자들의 형태와 확연히 다른 차이점을 보여주기 때문이다.
지금도 대체로 많은 범죄의 이유가 그렇지만 그때 당시만 해도 대부분의 범죄의 이유는 돈을 노리거나 분노 혹은 애증관계가 아니면 복수를 위해서라는 비교적 단순하지만 가장 인간 본연의 모습에 가까운 이유로 인해 살인이나 범죄 사건이 발생했는데  이 책 로지나의 범인은 전혀 다른 범죄의 목적을 보여주고 있다.
스웨덴의 관광명소인 운하에서 벌거벗겨진 여자의 시신이 발견되고 명확하게 타의에 의한 질식사였으며 성폭행의 흔적도 남아있지만 아무리 조사를 하고 탐문을 해도 여자의 신원조차 파악이 되지 않는다.
모두의 관심이 쏠린 이 사건에 최고의 형사라 불리는 마르틴 베크도 가담하지만 무엇보다 그녀가 누구인지 신원이 밝혀지지 않은 상태에서 겨우 그녀가 살해된 사건 현장이 그녀의 좁은 선실 안이라는 것만 밝혀졌을 뿐 진전이 없어 모두가 답답해할 즈음 드디어 그녀의 신원이 밝혀진다.
그녀의 이름은 로재나이고 미국에서 건너온 사서였다.
유럽을 여행하던 중에 그녀가 살해된 것인데 그녀를 죽인 사람은 어떤 사람일까?
배 안에 탔던 모든 승객과 선원을 일일이 조사하지만 유럽이라는 곳의 특성상 뿔뿔이 흩어진 사람을 찾기는 쉽지 않다. 이렇게 이 책은 요즘의 책과 달리 스피디하게 진행되지 않는다.
게다가 피해자와 살인자 사이엔 어떤 특별한 점점이 없어 살인의 이유를 짐작하기도 어렵고 그래서 더욱 용의자를 잡아내기가 막막할 즈음 시리즈의 주인공인 마르틴 베크의 활약이 빛난다.
아무도 생각하지 않았던 로재나라는 여성의 본질에 대한 탐구과정을 통해 그녀가 평범한 여성들과 달리 성에 자유로웠으며 남성들과의 하룻밤 유희에 거리낌이 없는 사람이었다는 걸 밝혀내고 배 안에서 그녀와 가까이 있었던 한 남자를 지목하게 된다.
휴대전화도 인터넷도 없는 세계였지만 범죄를 수사하는 데의 기본은 변하지 않아 모든 사람을 수사하고 탐문하고 또다시 조사하는 등 지루하고 반복적인 수사에 지쳐가는 형사들의 모습도 그렇고 특히 남달리 예민한 신경과 위장을 가진 남자 마르틴 베크는 수사가 진행되는 동안 제대로 잠도 자지 못하고 먹지도 못하는 모습을 자주 보여주고 있어 그가 슈퍼영웅도 아니고 엄청난 능력을 가진 형사가 아니라 우리와 같이 난관에 가로막히면 고민도 하고 풀리지 않는 문제에 전전긍긍하는 우리와 같은 평범한 사람이란 걸 보여주고 있다.
이 책에선 모든 것을 직접적인 화법이 아닌 비유나 관찰을 통한 묘사로 표현하고 있는데... 이를테면 범인은 정해진 시간에 출근을 해서 같은 곳에서 점심을 먹고 돌아오는 길은 공원을 둘러 걸어오며 퇴근 시간은 늘 같다. 수요일엔 영화를 보고 화요일엔 동료와 볼링을 치며 술과 담배를 하지 않는다. 등등 범인을 미행하며 관찰한 모습을 경찰의 입을 빌려 표현하고 있는데 그 표현에서 범인이 어떤 성격을 가진 사람인지 짐작할 수 있도록 하고 있다.
근데 그 방법이 촌스러운듯하면서도 상당히 멋스럽게 느껴지기도 한다.
빠른 전개로 긴장감을 유지하고 활극이 펼쳐져 주인공이 돋보이지도 않지만 진짜 형사들의 활약상을 보는 것 같은 느낌을 주는 마르틴 베크 시리즈
왜  경찰 소설의 모범이라고 하는지 그 이유를 알 것 같았다.
인간적인 냄새가 나는 마르틴 베크 시리즈는 왠지 흑백영화를 보는듯했달까?
엄청나고 잔인한 범죄소설에 좀 질렸다면 이 시리즈를 한번 읽어보는 것도 좋을 듯~

평범한 일상의 소중함

평범
가쿠타 미츠요 지음, 박귀영 옮김 / 콤마 / 2017년 1월

누구나 한 번쯤은 만약 그때 내가 다른 선택을 했더라면 어땠을까 하는 의문을 가지거나 그런 상상을 한 적이 있을 것이다.
지금의 현실이 마음에 안 들거나 혹은 나와 비슷한 처지였던 사람이 뭔가 나보다 나은 모습을 하고 있는 걸 발견했을 때... 또는 그때 헤어진 옛 애인이 문득 생각났을 때 등등
여기 이 단편집 `평범`은 어느 날 문득 자신의 선택에 대해 의문을 가진 사람들의 이야기를 담고 있다.
선택할 당시에는 몰랐지만 지나고 나서보면 그때의 선택이 내 인생을 결정짓는 터닝포인트였다는 걸 깨닫고 만약 그때 다른 선택을 했더라면 어떤 인생을 살고 있을까 궁금증을 가지기도 하고 그때 왜 그런 선택을 하게 되었는지 과정을 되짚어보기도 하는 등등 우리가 살면서 한 번쯤은 만약에... 하며 상상을 하는 모습 그대로를 그리고 있다.
순탄하고 별문제 없이 잘 살고 있다 생각했던 부부가 여행길에 동행했던 친구 커플과의 트러블로 자신들 부부 역시 의견 차이를 보이고 각자 흩어져서 다니다 문득 깨닫게 되는 진심은 한 번도 그렇게 생각하지 않았는데 어느새 남편과의 생활보다 혼자만의 생활을 꿈꾸고 그런 자신을 상상하는 것만으로도 홀가분하다는 것.
갑작스러운 이혼을 통보하는 아내에게 놀라고 화가 난 남편은 이혼을 거부하고 자신과 아내가 틀어진 게 도대체 언제부터였는지 그리고 무슨 문제가 있는 건지 생각하지만 도대체 그 이유를 알 수 없다. 그냥 언제부턴가 아내와 대화가 없어지고 서로에게 관심이 사라진 것뿐 하지만 결혼한 지 몇 년쯤이면 다 들 이런 거 아닐까? 그러다 아내가 다른 사람의 아이를 임신한 걸 알게 되고 그녀가 자신과 달리 아이를 줄곧 원해왔다는 걸 비로소 깨달은 남편의 이야기
오래전 아주 친했던 친구는 미디어에서도 각광받는 유명인이 되어있고 자신은 그때의 선택으로 시골에서 한가하게 시간을 보내는 주부가 되었다. 만약 그때 내가 아니라 그녀가 자신과 같은 선택을 했다면 자신은 원하던 커리어 우먼이 되었을까?
어느 날 문득 지금 자신의 자리가 마음에 들지 않거나 자신이 선택하지 않은 다른 길에 대한 회한을 품고 상상의 날개를 펼치지만 되짚어 생각해보면 그때 당시 자신이 이런 선택을 한 데에는 나름의 사정과 이유 또는 확신이 있었으며 그 모든 선택이 자연스럽게 이어져 지금의 결과를 가져왔다는 걸 납득하게 되는 사람들은 결국 지금의 자신을 인정하고 현재를 충실하게 살 수밖에 없다는 걸 깨달아 가는 과정을 그리고 있는 `평범`은 살면서 누구나 한번쯤 생각해봤던  만약 그때 그랬더라면...이라는 또다른 선택에 대한 이야기라 공감이 많이 가는 소재였는데 확장해서 소재를 끌고가는 게 아니라 왜 그런 만약을 상상하게 되는지 그때의 순간을 이야기하고 있다.
지금 현재가 불만족스러워서라기 보다 늘 가지않은 길에 대한 궁금증은 남을수 밖에 없는 것이고 작가는
결국 하나가 없으면 다른 하나도 없고 모든 것이 서로 연결되어 있으며 그저 매일매일 충실하게 살아가는 것만이 최선이라는 평범한 진리를 이야기하고자 하는 게 아닐까 생각해본다.