신은 묵묵히 지켜볼 뿐이다. 내 안의 악마가 속삭이는데도……

속삭이는 자 1 ㅣ 속삭이는 자
도나토 카리시 지음, 이승재 옮김 / 시공사 / 2011년 4월

가장 천재적이 사이코패스를 꼽으라면, 많은 분들이 ‘양들의 침묵’에 등장하는 ‘한니발 렉터’를 제일 먼저 생각하시더군요. 저도 공감합니다. 이 책을 읽기 전에는 한니발 렉터가 제일 천재적인 사이코패스인 것 같았거든요. 그런데 ‘속삭이는 자’를 읽고나니, 이 책의 범인이 한 수 위가 아닐까 하는 생각이 들더군요.

범죄를 저지르는 데 그 좋은(?) 머리를 쓸 게 아니라 범인을 잡은 데 썼으면 ‘체포王’은 떼어 놓은 당상이었을 텐데, 왜 그런 몹쓸 짓을 저지르고 다니는 지……. 참 알 수 없는 일입니다. 책 표지에 적힌“이 작품이 실화임을 믿기란 매우 힘들 것이다. 하지만 명백히 사실이다.”라는 문구 때문에 자꾸 생각을 하거되더군요. 어디까지가 실화고 어디서부터가 지어낸 이야기인지 말입니다.

자신이 직접 범죄를 저지르는 게 아니라 다른 사람의 악의를 자극해서 그들로 하여금 범죄를 저지르게 하는 이들을 FBI는 ‘속삭이는 자(The Whisperer)’라고 부른다고 합니다. 책 제목이 왜 ‘속삭이는 자’인지 알고나니 이 책에 딱 맞은 제목이라는 생각이 들더군요.

처음에는 큰 기대를 하지 않고 읽었습니다. 전혀 들어보지 못한 작가의 첫 작품이라 너무 기대했다가 혹시라도 실망할까봐, 그래서 제대로 평가를 할 수 없을까봐 걱정스러웠거든요. 그러면서도 은근 기대를 했던 것 같습니다. 다행이 책은 무척 재미있었습니다. 덕분에 (요즘 야근이 많아서) 출퇴근 시간이랑 잠자기 전 잠깐을 빼고는 책을 읽을 시간이 별로 없었는데도 제법 빨리 읽었습니다.

지루할 틈 없이 이야기가 진행됩니다. 마치 소설이 기-승-전-결, 승-전-결, 승-전-결, 전-결, 전-결, 결……로 이루어진 것 같은 느낌이더군요. 마지막 페이지를 다 읽을 때까지 독자를 풀어주지 않습니다. 어쩌면 아직도 ‘속삭이니는 자’의 이야기 속에 빠져 있는 지도 모르겠습니다.

틈틈이 등장하는 앨폰소 베린저 교도소장의 편지도 이야기의 긴장감을 끌어올리더군요. 잊을 만 하면 한 번씩 등장하는 편지는, 신분을 알 수 없는 'RK-357/9'라는 죄수번호의 수감자에 대한 내용입니다. 누군지 알 수 없는 그 수감자가 왠지 풀려나면 안 될 것 같은 느낌이 들어서 초초해지곤 했지요.

책을 다 읽고 나서도 범인에 대해 많이 생각하게 되더군요. 사람(특히 아무 죄도 없는 아이들)을 죽이고도 아무런 죄의식이 없는, 오히려 살인을 즐기는 범인을 이해할 수는 없지만 이 책을 읽고나니 조금은 알 것 같기도 합니다. 사람을 사람으로 느끼는 게 아니라 사냥감으로 인식하기 때문에 잔인한 범죄에 죄책감을 느끼지 않을 수 있는 것 같습니다. 하지만 사람을 사냥감으로 생각하는 게 어떻게 가능할 수 있는지는 여전히 모르겠습니다.

도나토 카리시, 이 작가가 다시 책을 낸다면 찾아서 읽게 될 것 같습니다.

모차르트의 죽음에 대한 새로운 음모론을 만나다

모차르트 컨스피러시 ㅣ 뫼비우스 서재
스코트 마리아니 지음, 이정임 옮김 / 노블마인 / 2011년 2월

책을 읽기 전 책이 어떤 내용일지 상상을 했습니다. 모차르트가 주인공일까? 아니면 모차르트의 친구나 제자가 모차르트가 죽은 다음에 모차르트를 추억하며 범인을 찾아나서는 내용일까? ‘살리에르’가 모차르트를 죽이지 않았다면 진짜 범인은 누구일까?

책이 도착하자 먼저 앞날개를 봤습니다. 전직 SAS요원 '벤 호프'를 주인공으로 한 아이디어를 떠올린 작가가 3주 만에 첫 소설 <연금술사의 비밀>의 초고를 완성했으며 시리즈 도서를 출간하기로 계약한 다음 1년 이내에 벤 호프의 시리즈 소설 3권을 추가로 썼다고 적혀있더군요. 지금까지 벤 호프 시리즈는 모두 6권이 출간된 상태라고......

왜 벤 호프에 대한 이야기만 하는 것인지 이상했습니다. 모차르트에 대해서는 왜 아무 말이 없는지 궁금해 하며 뒷표지를 봤습니다. 목숨을 위협받고 있는 ‘리 루엘린’과 그녀의 도움요청을 받은 전직 SAS요원 벤이 '모차르트의 마지막 편지'에 담긴 단서를 찾아 추적전을 펼치는 내용이라고 적혀있더군요.

역시 제 상상은 한 번도 맞아본 적이 없습니다. 모차르트는 주인공이 아니었고, 모차르트를 추억하는 친구도 없을 거라는 걸 알게 됐습니다. 뭐 그래도 책 제목만 갖고 내용을 상상하는 건 꽤 재밌는 놀이입니다. 예상이 안 맞아서 더 재밌는 건지도 모릅니다.

무언가를 아주 끔찍한 것을 목격한 듯 충격에 빠진 한 남자가 누군가를 피해 급히 대저택을 떠납니다. 정체를 알 수 없는 ‘그들’이 남자를 추격합니다. 다행히 숙소로 돌아온 남자는 그녀에게 자료를 보내려고 합니다. 곧 무언가 나쁜 일이 일어날 것 같은 긴장감이 가득합니다. 그리고...

책을 읽고 난 뒤의 느낌은 ‘잘 만든 액션영화 한 편을 본 것 같다’는 것입니다. 그래서 또 혼자서 ‘벤 호프 역에 맷 데이먼이 어울릴까 아니면 벤 애플렉이 나을까, 주드 로는 어떨까, 크리스찬 베일도 멋지고, 브래들리 쿠퍼도 괜찮을 것 같은데...’ 이러고 있습니다.

현재 모차르트의 무덤의 위치를 알 수 없는 것이 모차르트의 죽음에 대한 음모론을 더 활성화(?)하는 듯합니다. 모차르트의 죽음에는 많은 '설'이 있더군요. 건강이 나빠져서 서서히 사망에 이르게 됐다는 설도 있고 건강하다가 갑자기 죽음을 맞았다고도 하고, 식중독, 류머티스열, 선모충병 때문에 숨졌다는 이야기도 있고 출혈 때문이라고도 하구요. 그 중에 제일 구체적인 건 모차르트와 경쟁 관계에 있던 살리에리가 모차르트에게 독을 먹여 죽였다는 이야기더군요. 여기에다 모차르트 컨스피러시에서 보여준 음모론이 추가될지도 모르겠습니다. 다른 음모론을 기죽이면서 말입니다.

3권에선 어떤 일이 기다리고 있을지 기대됩니다

영혼의 목걸이 ㅣ 펠릭스 캐스터 2
마이크 캐리 지음, 김양희 옮김 / 노블마인 / 2010년 4월

강력범죄가 급격히 늘어나고 있는 지금의 런던과 다른 런던. 어느 날 펠릭스를 찾아 온 한 부부가 ‘데니스 피스라는 퇴마사가 딸의 영혼을 유괴했다’고 주장하며 딸 ‘애비’의 영혼을 찾아달라고 의뢰합니다. 애비는 수학여행을 갔다가 불의의 사고로 유령이 된 뒤 부모와 함께 살고 있었답니다. 펠릭스는 그 일을 맡기로 하고 니키에게 애비와 피스에 대해 조사해 달라고 부탁하합니다. 한편 퇴마사가 된 서큐버스 줄리엣이 펠릭스에게 도움을 청합니다.

<돌아온 퇴마사>를 무척 재밌게 읽었는데, 이 책은 더 재밌습니다. ‘마이크 캐리’의 재치있는 유머는 과하지 않아서 읽기 좋습니다. (휴 로리의 ‘건 셀러’는 블랙유머가 지나치게 많아서 읽기 불폈했거든요.)

이 책을 영화로 만드는 데 줄리엣을 맡들 배우를 구하는 일이 쉽지 않다지요. 내가 감독이라면 줄리엣의 배역을 누구에게 맡길까 상상해보는 것도 재밌습니다. 모든 사람의 완벽한 이상형일 수 있는 절대적인 아름다움을 마구마구 뿌리는(?) 서큐버스... 누구나 첫눈에 반하게 만드는 멋진 외모...

‘트로이 전쟁’을 영화로 만들 때 ‘헬레나’역에 어울릴 만한 배우를 생각하던 것 보다 더 어렵습니다. 남편은 ‘안젤리나 졸리’가 어떻겠냐고 하고, 저는 더 아름다워야 할 것 같다고 말하긴 했지만 적당한 이름을 떠올리는 데는 실패했습니다. 누가 감독을 맡게 될지(이미 맡았는지) 모르지만 꽤나 즐거운 고민을 할 것 같습니다.

늑대인간(루가루)에 대한 작가의 생각도 재밌습니다. 동물의 몸에 들어간 인간의 영혼이 숙주가 된 동물의 몸을 사람이었던 자신의 모습으로 변형하는데 보름달이 뜨는 밤에는 영혼의 힘이 약해져서 원래 동물의 몸으로 돌아가기도 한다는 내용입니다. (마이크 캐리의 축복받은 상상력에 감사를...)

책을 읽다보니 ‘수퍼내추럴’이라는 미드가 연상이 되더군요. 딘과 샘이라는 형제 퇴마사가 등장하고 엄청난 능력을 가진 악령과 천사가 나오는데, 이야기가 진행될수록 점점 엄청난 사건이 일어나지요...... 펠릭스의 상황도 비슷한 것 같습니다. 1권보다 2권에서 더 강한 적수를 만났고, 3권에는 더 큰 일이 생길 것 같거든요.

3권이 기다려집니다. 라피는 또 어떤 일을 겪게 될지, 지구(?)를 떠난 영혼들은 어디로 가는지 궁금합니다. 3권에서는 펠릭스 캐스터가 좀 덜 다쳤으면, 라피가 덜 힘들었으면, 니키의 몸이 여전히 건강(?)했으면 좋겠습니다. 그렇게 되면 이야기가 덜 재밌어질까요?

이 책을 읽을 생각을 하고 있다면 책을 펼치기 전에 먼저 시간을 확인하는 게 좋을지도 모릅니다. 제가 1권을 읽다가 밤을 거의 새웠는데 2권을 읽으면서도 또 밤을 새우고 말았습니다. ‘읽다가 졸리면 자고 내일 읽어야지’ 생각하고 저녁 무렵에 책을 읽기 시작했는데, 책이 재밌으니 졸리지도 않더군요. (다음날이 토요일이라 다행이었습니다.)

청소년이 읽으면 좋을 것 같습니다

한밤의 궁전 ㅣ 안개 3부작 3
카를로스 루이스 사폰 지음, 김수진 옮김 / 살림 / 2011년 2월

스페인 작가의 글은 읽어본 기억이 없습니다. 어쩌면 읽기는 읽었는데 스페인 작가가 썼다는 걸 모르고 있을 수도 있을 것 같습니다. 처음 읽는 스페인 작가의 작품인데다, 작가는 <바람의 그림자>와 <천사의 게임>으로 유명한 ‘카를로스 루이스 사폰’이고, 게다가 안개 3부작의 완결편이라는 소개글, 그리고 처음 들어보는 ‘판타지 스릴러’라는 설명에 기대가 컸습니다.

이야기의 시작은 무척 인상적입니다. ‘그 일’이 있었던 1932년 이후 한 번도 캘커타로 돌아간 적이 없는, '차우바 소사이어티'의 멤버 한 명이 이야기를 시작합니다. (프롤로그의 서체가 편지글 같은 느낌을 주기는 하지만 읽기에 좀 불편하더군요.)

1916년 5월 캘커타, 자정이 조금 넘은 시각, 후글리 강의 밤안개 속으로 한 남자가 갓난아이들을 태우고 노를 저어 옵니다. 그 배 뒤에는 그 아이들을 쫒는 사람(?)들이 있습니다. 폭우가 쏟아지고 남자는 아이들을 숨길 곳을 찾아갑니다..... 16년의 시간이 흐르고 아이들이 열여섯 살이 되자 다시 이야기가 계속됩니다. 16년 전 그날 밤 갓난아이들을 쫒던 ‘자와할’의 정체도 서서히 밝혀집니다.

‘작가의 말’에서 이 소설이 1994년에 태어났다는 걸 알게 됐습니다. 작가의 두 번째 소설이라고 합니다. 작가의 작품이 큰 인기를 얻으면, 인기를 얻기 전에 출간했던 작품을 다시 출간하는 경우가 있는데, 이 책도 그런 경우에 속하는 듯합니다. 그건 그렇고 표지를 넘기면 등장하는 작가의 사인과 인사말이 무척 귀엽고 재밌습니다.

이 책을 읽고 난 뒤에 든 생각은, 어른보다는 청소년에게 더 인기가 있을 것 같다는 것입니다. 주인공들의 나이가 비슷해서 더 공감이 쉬울 것 같은 이유 때문이기도 하고, 결말부분에서 조금 성급한 듯한 마무리 때문에 그런 생각이 든 것 같기도 합니다.

저는 너무 많이 기대를 하고 읽어서 그런지 기대만큼 재밌지가 않았습니다. 나중에 다시 읽어보면 재밌다고 느낄지도 모르겠습니다. 번역이 좀 더 좋았으면 하는 아쉬움도 약간 있습니다. ‘선수’ 보다는 ‘뱃머리’라고 했으면 더 좋았을 것 같다고 혼자 생각했습니다. 저처럼 심하게 기대하지 않고 읽으신다면 더 재밌게 읽으실 듯합니다.

이 책을 원작으로 만든 영화가 혹평을 받았다는 게 이상할 뿐....

하트의 전쟁 ㅣ 이스케이프 Escape 3
존 카첸바크 지음, 권도희 옮김 / 에버리치홀딩스 / 2011년 2월

‘존 카첸바크’라는 이름을 가끔 들어보긴 했지만 카첸바크의 작품을 읽은 것은 <하트의 전쟁>이 처음입니다. ‘애널리스트’와 ‘어느 미친 사내의 고백’이 재밌다는 평을 보긴 했지만 왠지 손에 잡히지는 않더군요. <하트의 전쟁>을 읽고 난 느낌은 2가지로 나뉩니다. 하나는 “정말 재밌다”는 것이고 다른 하나는 이 책의 내용과 같은 시기에 “일본군에 끌려가서 돌아오지 못한 조선인”에 대한 슬픔입니다.

정말 재밌는 책입니다. 읽기 전에는 마음 한구석에, 2차 세계대전과 포로수용소라는 두 가지 요소 때문에 칙칙하고 어두운 내용이면 어쩌나 걱정하는 걱정이 있었습니다. 그래서 책을 읽기 전에 조금 망설였지요. 그런데 책을 읽다보니 그런 걱정은 그야말로 기우더군요. 한 번 펼치면 중간에 손에서 놓기가 힘들었습니다. 700쪽이 넘는 책이 두껍거나 길다고 느껴지지 않을 만큼 이야기가 잘 짜여있습니다. 마지막까지 완전 재밌게 읽었습니다.

하지만 그렇게 즐거운 독서 중에도, 토미 하트와 연합군 포로들의 수용소 생활에서 조정래 작가님의 소설 ‘오 하느님’에 나오는 주인공의 상황을 떠올리며 마음이 불편했습니다. 제노바협정의 혜택(?)을 받을 수 없었던 러시아 포로들이 강제노동과 추위와 배고픔에 시달렸던 것 처럼 ‘오 하느님’의 주인공도 엄청 고생만 하다가 비극을 맞았거든요.

우리나라를 위한 전쟁도 아니고 우리나라의 이름으로 치른 전쟁도 아닌데, 죽어라고 고생하고 이리저리 끌려다니는 조선인들을 보면서 느꼈던 울분이 다시 생각나서, 이들의 상황이 연합군 포로들의 상황과 너무 달라서 억울한 생각이 들었습니다. 물론 그런 억울한 생각은 카첸바크와는 아무 상관이 없지요. 그냥 그 시절에 우리나라가 아무 힘이 없었던 것이, 그래서 제노바협정에도 서명을 할 수 없었던 것이 슬펐을 뿐입니다.

어쩌면 그래서 <하트의 전쟁>을 읽기가 망설여졌던 것인지도 모르겠습니다. 포로들이 고생고생하다가 비극으로 끝날까봐 걱정을 했던 모양입니다. 아, 물론 그건 필요없는 걱정이었고 책은 칙칙하지도 않고 암울하지도 않고 아주 재밌습니다. 번역도 훌륭해서 더 재밌게 읽을 수 있었습니다.

책을 다 읽고 나니 영화도 찾아서 보고 싶어지더군요. 브루스 윌리스는 맥나마라 대령을 어떻게 연기했을지, 콜린 파렐의 토미 하트는 어떤 모습일지 궁금합니다. 워낙 혹평을 받은 영화라 안 보는 게 나을까요? 이렇게 재밌는 책을 원작으로 만든 영화가 혹평을 받았다는 게 이상할 뿐입니다.