예전에 리스트의 어떤 피아노 곡 듣고 마음에 들어서
시디로 (피아노 소나타?) 전집 구매해서 자주 들었다.
현란한데 정신적인 느낌? 피아노로 가능한 것의 한계를 넘으려 하는 느낌?
그냥 그게 다였고
지금은 시디도 어디로 사라진 후고
음악을 전화기로 (스피커 연결 없고) 작업 브금으로나 듣기 때문에
지금 꼭 리스트 음악을 들으면 좋겠다 같은 순간이 있지도 않고, 해서 오래 그냥 그게 다인 채였던 리스트.
리스트도 강좌가 나와 있어서
(음악가들 생애와 작업 주제 강좌가 audible에 다수 나와 있다.
우선 순위가 정해지는 걸 느끼면서 그 목록 보게 된다. 모짜르트, 베토벤은 제일 먼저 담아야겠지?; 이들도 모르면서 쇤베르크. 이럴 수는 없겠지? 이런 식. 모짜르트, 베토벤, 리스트. 쇼스타코비치. 하이든. 스트라빈스키. 바로 선택된 이들).
아무튼 리스트 강좌도 감탄하면서 듣는다.
음악가들도 (그러니까, 니체나 랭보 같은 이들만이 아니라 쇼팽이나 모짜르트나 베토벤이나 리스트나....
어쩌면 음악가들이 시인이나 사상가들보다 더....) 격정적이고, 가장 높은 곳과 가장 낮은 곳, 천상과 심연을
오가면서 살았던 것이었구나 같은 생각 들지 않을 수 없기도 하고.
리스트 아버지는 하이든과 같이 작업하기도 했던, 그러니까 결코 소소하달 수 없는 "직업" 음악인이었는데
아니 아들을 낳고 보니 아들이 천재임. 그 자신 천재는 아니지만 천재를 알아볼 수 있었던 리스트의 아버지는
리스트 꼬마 시절 몇 년 직접 피아노를 가르치긴 하는데 더 이상 가르칠 게 없고 아들이 자기를 이미 멀리
뛰어넘은 뒤인 때가 올 것에 처음부터 대비하며 가르침. 곧 그 때가 왔고 리스트 일가는 리스트에게 좋은 교육을
주기 위해 비엔나로 감. (.....) 리스트 아버지는 실직했고 일가의 가산이 탕진된 다음이라, 리스트가 소년 가장으로
콘서트 투어를 하며 일가를 먹여살림. 천재 음악가 소년이 소년 가장이 된 사례는 이미 모짜르트에게서 볼 수 있으나
모짜르트는 부친이 아들을 감정적, 재정적으로 위협하고 착취하는 관계였던 반면 리스트 부자의 관계는 전혀
그렇지 않았음. 리스트는 자기가 가장으로 돈을 벌어야 한다는 데에 불만이나 슬픔이 조금도 없었던 게 분명하고
리스트 일가는 아주 사랑 많은 가족이었다는 데 전기 작가들은 동의함.
이런 얘기가 재미있다.
가장 호기심이 자극되던 건, 리스트가 16세던가 콘서트 투어 중 부친이 아마도 전염병으로 급사하고
그 여파로 리스트는 이어지는 몇 년 파리에서, 음악엔 등돌리고 술과 유흥에 빠져 자기 파괴적으로 살다가
그러다가 한순간 정신을 차리게 되는데
그건 1830년의 혁명 때문이었다..... 던 대목이었다.
취하고 인생을 저주하던 리스트는 혁명 세력이 파리 시내를 장악하는 것을 보고
흥분했고 바로 인생으로 다시 돌아왔다. 그는 다시 음악을, 혁명적인 음악을 하게 될 것이었다.
리스트 모친은 아들의 이 순간적 개심을 이렇게 설명했다: Guns cured him.
19세기 낭만주의 음악가들 중
나이들면서 보수화하지 않았으며
평생 실험적이고 전위적이었던 음악가로는 리스트가 아마 유일할 수도 있다고 한다.