폭풍우 - 그 파괴적 힘에 숨은 아름다움.

폭풍우
조정희 지음 / BG북갤러리 / 2015년 4월

가끔,
깊이, 몸을 들여다볼 때가 있다.
특히 어디가 아프거나 할 때.
통증은 좀체 잊을 수가 없는 감각이다. 그래서 일부러 마음먹고 오롯이 그것만 느끼려고 덤벼들었던 기억이 있다. 통증과 하나가 되려고 집중했다. 그런데 그렇게 집중을 하고 있으니 통증의 실체가 모호해졌다. 도대체 어디가 아픈 거지? 어디라고 콕 찍을 수 없는 통증의 장소. 분명 나의 몸인데 어디라고 말할 수가 없었다.
잘 설명되지 않는 말로 억지로 표현을 해본다면,
‘내 몸이 몹시 혼돈의 상태에 놓여 있다.’ 이다.
난 아픈 게 아니었다. 어떤 부분이 몹시 혼돈상태에 빠져있을 뿐이었다. 잠시 평화가 떠난 상태라고나 할까. 그렇게 혼돈의 몸을 느끼고 있으니 통증은 통증으로써가 아니라 하나의 강렬한 감각으로 다가왔다. 통증을 잊으려고 시작했다고 치면 어느 정도 성공한 셈이었다.

통증은 생물의 생존에 꼭 필요한 감각이라고 한다.
아주 드물게 통각이 없는 사람이 있다고. 참 좋겠다 싶지만, 그 사람에겐 가벼운 상처도 목숨을 가져갈 수 있는 상처가 될 수 있다. 살이 찢어져도 아프지 않으니 신속한 조치를 취할 시기를 놓치기가 훨씬 쉽지 않겠는가.
통증을 들여다보는데 그런 생각이 들었다. 내 몸을 이루고 있는 것 중 필요 없는 것이 있을까. 이렇게 정밀한 기계가 그럴 리가 없다. 그렇다면 내가 느끼는 감각 중 필요 없는 게 있을까. 그것도 그럴 리가 없다. 통증조차도 반드시 필요한 것이 아니던가. 그렇게 생각하니 견디기가 좀 쉬웠다.
그 후론,
난 아플 때마다 그 때 경험을 떠올리며 통증을 좀 가볍게 하려는 버릇이 생겼다.

***

소설 <폭풍우>.
제목을 보았을 땐, 폭풍우 같은 사랑? 폭풍의 언덕? 그런 생각이 지나갔다.


하지만 그 생각은 길게 하지 않았다. 소설의 제목이 소설을 잘 설명해주지 않는다는 걸 알고 있기 때문이다. 그게 또 소설의 매력이기도 하지만.

역시, 그건 아니었다.
책을 덮는 데, 그 경험이 떠올랐다.
그 통증을 바라보던 경험이.
그리고 번개처럼 스쳐간 생각.
혹 ‘폭풍우’는 자연에 꼭 필요한 통증이 아닐까.
작가는 <폭풍우>란 제목을 그런 의도로 지은 것이 아닐까, 하는.
사나운 바람과 억수같은 비. 폭풍우!
자연과 생명체에겐 두렵고 힘든 통증임이 분명하다. 하지만 자연에 존재하는 것 중에 필요하지 않은 게 있을까. 생명체를 이루고 있는 것 중에 필요 없는 기관은 있을까. 식물도, 동물도, 물론 인간도. 그리고 그 모든 것을 담고 있는 우주에 일어나는 모든 일들 중 필요 없는 것이 있을까. 그리고 통증처럼 두렵고 기피하고 싶은 것일수록 더욱 존재를 빛나게 하는 장치가 아닐까.
그걸 견디고 이겨낸 자연에겐.

<폭풍우>란 제목이 바로 그런 의도를 함축하고 있는 것으로 감히 판단한다. 내 판단이 맞아야 그 제목과 내용이 정말 매력적으로 연결될 것이기 때문이다. 아무런 줄거리 소개도 없는 나의 감상문에 불만이 있는 독자가 계시다면 좀 미안하지만 지금 기분엔 도저히 줄거리를 쓸 수가 없다. 그냥 충만한 감상만으로 너무 벅차기 때문이다.

영혼, 그 가볍고도 무거운 존재

죽은 자의 제국
이토 게이카쿠.엔조 도 지음, 김수현 옮김 / 민음사 / 2015년 3월

<죽은 자의 제국>은 탐정소설로 시작되었다.
주인공의 이름은 셜록 홈즈의 친구 이름인 '왓슨’박사.

'왓슨'은 영국을 시작으로 인도, 아프카니스탄, 일본, 미국 등을 돌아다니며 '더원'을 추적한다. 소설 속 주요등장인물인 '더원'은 인간의 의해 탄생하고 인간의 영혼이 주입된 인물. 즉 죽은자도 산자도 아닌 창조물이다.

소설의 배경은 1800년대 후반.
죽은 자에게 가짜 영혼을 덧씌워 산업분야나 전쟁에서 활용한다.

죽은 자에게 영혼을 인스톨 시키는 기술이 개발되고, 그 분야에 가장 권위자인 ‘더 원’

‘왓슨’은 숨어있는 ‘더 원’을 추적하며 ‘더 원’의 명령을 받고 움직이는, 인스톨된 영혼을 가진 병사들과 대결을 펼친다.

시간이 갈수록 가짜 영혼으로 인스톨 된 자들은 점점 진화하고,

그들과 대결하던 왓슨에게 점차 의문이 생긴다.

그들의 싸움방법은 점점 진화하지만 여전히 느릿느릿 움직이며 표정도, 자신의 의사표시도 없다. 과연 그들에게도 영혼이 있다고 해야 하는 걸까.


'죽음으로 육체를 떠난 영혼이 과연 다른 죽은 자의 육체에 담길 수 있을까. 담긴다면 어떤 상태일까?'
책을 읽기 시작했을 때 그 문제가 참 흥미롭게 다가왔다.

그러나 소설은, ‘더 원’을 찾아가는 과정이 세밀하게 묘사되었지만 이상하게 긴장감이 떨어졌고 죽은 자와의 액션 신은 약간 지루하였다.

그러다 '더 원'의 모습이 드러나고 드디어 영혼의 이야기가 시작되었을 때야 작가가 가진 영혼에 대한 생각에 매료되기 시작했다.

***

<죽은 자의 제국>은 죽은 자의 이야기가 아니다. 이 소설은 인간에 대한 이야기이며, 21그램의 영혼에 대한 이야기이다.
죽은 사람의 몸무게는 살아 있을 때 보다 21그램 정도 줄어든다고 한다.
그 줄어든 부분이 영혼의 무게라는 것이다.

우리는 영혼 때문에 인간다워 지며, 이런 신성한 영혼은 육체가 죽은 뒤에도 존재한다고 생각 한다.

1879년 9월 27일
‘왓슨’은 드디어 ‘더원’을 찾아낸다.

그리고 ‘더 원’이 알려주는 영혼에 대한 이야기를 듣는다.
그 이야기가 왓슨에게 어떤 의미로 다가왔는지는 모르겠지만, 왓슨은 자신의 영혼을 찾아 떠나는 모험을 시작한다.

<죽은 자의 제국>의
죽은 자들은, 자기 의사가 없다.

작가는,
산 자라면 자신의 의식으로 세상을 살아야 한다고 말한다.
살아있는 자는 의사를 가진다.
자신의 의지를 가지 인간.
영혼이 있음은 자각이 있다는 말일 것이다.

나는 나에게 물어보았다.
나는 산자 인가? 죽은 자? 인가
세상의 기준으로 덮인 무지를 자각하지 못하고 마냥 따라하는 따라쟁이는 아닌가?
그렇다면 나 또한 <죽은 자의 제국>의, 가짜 영혼으로 인스톨된 그들의 기계적 움직임과 다른 것이 무엇인가?
우리는 지금 이 순간도, 정보와 뉴스를 통해 인스톨되고 있다. 그리고 그것들이 전하는 대로 배우고 이해한다.
영혼의 존재 이유가 무엇인가. 사건의 결과나 전해받고자 있는 것은 아닐 것이다. 결과보다 왜?에 대한 의문을 가져야 하는 것이 아닌가? 내가 가진 나의 영혼으로, 그리고 그 영혼의 의사로.

영혼의 근원을 찾아 떠나는 왓슨을 보며 나 또한 세상이 나에게 강요한 가치관을 다시 들여다 본다.

경전으로 가는 지름길

경전 7첩 반상 - 인류 최고 스승 7명이 말하는 삶의 맛
성소은 지음 / 판미동 / 2015년 3월

매일 갈등이다.
마음에 들지 않는 일로 가득 찬 세상이기 때문이다.
세상을 고칠 수 없으니 우울하다.
물론 나를 바꿔야한다는 걸 알기 때문에 더 우울할 수밖에 없다.
이런 속담이 있다.
“절이 싫으면 중이 떠나라”
그렇다.
세상을 고치는 것이 아니라
내가 고쳐야겠지....

시비를 끝내고 마음을 들여다 본다. 천 갈래 만 갈래다.
갈 길이 멀다.
약도라도 있으면 길 찾기가 쉬울 터인데.
그러다가 책 한권을 집어 펼쳤다.

“뱀의 독이 몸에 퍼지는 것을 약으로 다스리듯,
치미는 화를 삭이는 수행자는 이 세상도 저 세상도 다 버린다.
뱀이 묵은 허물을 벗어버리듯.
<숫타니파타>에 나오는 구절이다.
내 마음의 상태도 보인다.
맞다.
기계를 고치려면 각 기계에 알맞은 공구가 필요한 것처럼 인간에게도
마음을 고쳐 잡아주는 무엇이 필요하다.

물이 고이는 샘을 맑게 유지하려면 매일 청소를 해야 하듯
마음도 생각이 모이는 자리라 매일 청소를 해야 한다.
마음을 청소하는 도구가 바로 좋은 경구가 아니겠는가.

세상에는 많은 경전이 있다.
그 중에서도 나에게 알맞은 경전을 찾아내는 것, 어쩌면 상당히 중요한 일일지 모른다.
‘성소은’의 <경전 7첩반상>은 7가지의 경전을 한 책으로 소개한다.
인류의 최고 스승 7명이 말한 경전을 한 상에 올렸다.
‘도마복음’, ‘숫타니파타’, ‘중용’, ‘도덕경’, ‘금강경’, ‘바가바드 기타’, ‘동경대전’까지
저자는 7가지 경전을 선정하고 각 경전 시작에 경전의 배경을 설명한다.
누가 만들었으며 언제부터 존재했는지에 대한.
그리고 경전의 핵심요소를 뽑아 말씀을 들려주고, 그 말씀을 저자가
여러 가지 책을 참고하여 해석해 준다.

이 책은 7대 경전에 대한 내용 이외에도 많은 좋은 책이 등장한다.
한마디로 경전의 네비게이션이다.
나에게 맞는 한 권의 경전을 선택하기 위한 지름길이 충분히 될 수 있고
저자가 뽑은 좋은 경전의 말씀은 나름 위안을 준다.

-책속에서-

<도덕경>

<동경대전>

받아들임의 아름다움

영원의 수업
수산나 타마로 지음, 이현경 옮김 / 판미동 / 2015년 2월

회자정리 거자필반

회자정리 (會者定離 ): 만남이 있으면 헤어짐이 있고,

거자필반(去者必返 ) : 헤어진 사람은 언젠가 반드시 다시 돌아온다.는

부처님의 말씀이 있다.

인생에서 만나는 수많은 인연을 대하는 인간의 자세에 대한 가르침이라 생각한다.

하지만 인간에게 만남은 쉽게 보이는데 어쩐지 이별은 어떤 형태로든지 상처를 남기는 것 같다.

소설<영원의 수업>은 주인공 마테오의 이별을 받아들이는 모습을 통해

올바른 이별을 이야기한다. 

마테오는 사랑하는 가족과 갑작스런 이별을 하게 되고 그로 인해 엄청난 상처를 입는다.

이별을 긍정하지 않는 마테오의 어른 답지 않은 모습에서 그 이별이 얼마나 크고, 안타깝고, 슬픈지 충분히 느껴진다.

그리고 가족과의 이별로 인한 마테오의 슬픔은 다른 사람과의 새로운 관계를 맺는데 문제로 작용하여 새로운 인연에게 상처를 입힌다. 

얼음의 마음을 가진 마테오.

방황하는 마테오의 상태에 상관없이 새로운 이별이 또 일어난다.

아버지의 죽음.

충격을 받은 마테오의 방랑의 여정이 시작된다. 

노자는 도덕경에서 "천지불인( 天地不仁)"이라 했다. 천지가 사심 없이 평등하게 만물을 생겨나게 하고, 만물은 생명의 주재(主宰)를 천지에 맡긴 채 결국은 천지로 돌아간다는 뜻이다.  

마테오는 방랑의 끝자락에서, 자연법칙의 잔인함, 아니 자연의 섭리를 깨닫는다.

누구한테나 일어날 수 있는 생사의 법칙 앞에서, 자연의 섭리를 향해 떼를 쓴, 내면의 아이를 발견하고 , 자연의 법칙을 받아들인다. 그리고 죽음은 자연의 일부이며 우리는 늘 죽음과 함께 하고 있는 것을 깨닫게 된다.

사랑하는 가족과의 죽음을 받아들이자, 얼음의 마음이었던 마테오의 마음에 가족에 대한 사랑이 다시 자리 잡고 내면의 빛을 찾는다. 그리고 그 빛은 시간 속에 영원이 넘쳐흐른다는 것을 알게된다.

우리의 인생에는 수많은 이별이 있지만, 회자정리 (會者定離 )로 마음을 달랜다. 하지만 갑작스런 사고로 이별을 맞이하는 사람들에게 이별은 참 받아들이기 힘든 아픔일 것이다.

<영원의 수업>은

갑작스런 이별을 경험한 사람에게 따뜻한 위로를 건네주는 책이며,

유한한 모든 생명체의 죽음을 긍정하게 하여, 우리 주위의 모든 것들이 내면의 생명력으로 각자 빛나고 있음을 깨닫게 하는 책이다.  

책의 마지막

거자필반(去者必返 )을 통해 이루어진 용서는

만물을 주관하는 신의 위대한 사랑은 전지 전능함이아니라, 관계 속의 너와 나인, 연약한 두힘의 만남이라는 것을 알려준다.

그리고

마테오에게 사랑하는 부인 '노라'가

들려주는 시의 귀절

"나는 풀잎하나가 별들의 여행 못지않다고 믿는다."

존재에 대한 소중함에 공감한다.

진리의 숲 이야기

숲에서 우주를 보다
데이비드 조지 해스컬 지음, 노승영 옮김 / 에이도스 / 2014년 6월

생물학자 ‘데이비드 조지 해스컬’이 숲을 관찰한 일기 형식의 책인
<숲에서 우주를 보다>는
물아일체(物我一體)사상을 바탕으로 하는 우주관으로 읽는 내내 힐링을 준다.
그가 펼치는 생물들의 흥미진진한 진화론은 인간중심으로 세상을 바라보는
시각을 만물 속의 인간으로 시각을 바꿔 준다.
생명체들의 생존의 힘은 끊임없이 바뀌는 자연에 맞추어 진화한 결과임을,
저자 자신이 자연을 바라보는 아름다운 시각으로 진화의 비밀을 이해하기 쉽게
알려준다.
책을 읽으며 설렐 수 있다는 것을 알려준 책.
책을 읽으면서 산책하는 듯한 즐거움을 안겨준 책.
책을 읽으며 자연 속에 있는 착각을 준 책.
책을 읽으며 지식을 저절로 쌓아 주는 책.
책을 읽으며 마음의 따뜻한 위로를 받을 수 있는 책.
책을 읽으며 삼라만상을 이해할 수 있는 책.
<숲에서 우주를 보다>는
세상을 살아가는 모든 생명체에 대한 존경심을 가져다주었다.
그의 통찰에 의한 자연관찰의 묘사는
수많은 경전의 선각자의 말과 같이 깨우침을 일깨우고
마치 다큐를 보는 듯 세밀하였다.
모두에게 추천하고 싶은 책!!!