이사카 고타로, 최고의 소설

화이트 래빗
이사카 고타로 지음, 김은모 옮김 / 현대문학 / 2018년 4월

요즘 저희집 곰돌군이 자주 내뱉는 말들 중 하나는 이것입니다. 이거 뭐야! 이거 뭐야! 우와. 저는 이사카 고타로의 이 [화이트 래빗] 읽으면서 제가 곰돌군이 된 줄 알았어요. 저도 모르게 –이거 뭐야! 이거 뭐야!-를 연발하며 읽었다지요. 작가가 쓴 한국어판 서문에 이미 그는 이렇게 밝히고 있습니다.

10대 시절에 읽은 미스터리 소설 가이드북에 아이라 레빈의 데뷔작 [죽음의 키스 A Kiss Before Dying] 가 이렇게 소개되어 있었습니다. ‘누워서 읽다가 어느 부분에 다다르면 놀라서 몸을 벌떡 일으킨다.’ ......그때의 기억이 내내 남아있었기 때문이겠지요. 언젠가 저도 그렇게 독자가 읽다가 깜짝 놀랄 만한 소설을 쓰고 싶다고 마음먹었고, 그런 마음으로 이번 작품 [화이트 래빗]을 완성했습니다.

읽어보신 분들은 모두 느끼셨겠지만, 이 소설은 그가 목표로 한 것을 이루었다고 봐도 무방하다고 여겨집니다. 무의식적으로 튀어나온 –이거 뭐야!-와 –어!- 등의 감탄사로 저는 충분히 작가에게 박수를 보내고 싶어질 정도니까요. ‘수수께끼와 묘수, 놀라움’이 가득한 이 작품은, 한동안 등한시했던 이사카 고타로라는 이름을 다시 마음에 새기자고 다짐하게 만든 기념비적인 작품이 될 것 같습니다.

일명 흰토끼 사건이라 불리지만 아무도 흰토끼 사건이라 부르지 않는 인질 농성 사건을 둘러싼 한밤의 이야기. 일단 유괴를 직업으로 가지고 있는 우사기타 다카노리가 있습니다. 말 그대로 유괴를 업으로 삼는 조직에 몸담고 있죠. 그런 그에게도 소중한 존재가 있었으니 바로 아내 와타코 짱입니다. 피해자에게는 잔혹하게 느껴질 일을 하고 있으면서도 와타코 짱 앞에서는 서슴없이 혀 짧은 소리도 낼 수 있을 만큼 소중하게 생각하고 있어요. 어느 날 밤, 그 와타코 짱은 돌아오지 않고, 우사기타는 한 통의 전화를 받습니다. 그동안 자신이 수많은 사람에게 읊었던 공포의 그 대사가 전화기 속에서 들려오죠. 한편, 빈집털이가 생업인 나카무라와 이마무라는 (러시라이프에도 등장했던) 구로사와에게 도움을 요청하고, 구로사와는 마지못해 그들의 부탁을 수락합니다. 그 와중에 구로사와가 빈집털이 후 남겨두는 종이를 이마무라가 실수로 흘리게 되고, 그 종이를 구로사와가 찾으러 가면서 흰토끼 사건의 중심에 서게 되는 것이죠.

다양한 인물들의 시각에서 서술되는 이 흰토끼 사건은 그 등장하는 사람들의 수만큼 다양한 사연이 얽혀 전개됩니다. 흰토끼 사건의 중심에 있는 우사기타와 구로사와, 와타코 짱과 나카무라와 이마무라, 인질 농성 사건의 피해자로 그려지는 인질들, 애초에 사건의 발단이 된 오리오오리오, 조직의 창시자이자 와타코 짱을 납치한 주범인 이나바, 사건을 해결하기 위해 투입된 경찰들, 그 중에서도 나쓰노메. 게다가 작품의 전체를 관통하는 것은 그 유명한 프랑스 작가 빅토르 위고의 작품인 [레 미제라블]입니다. 구로사와와 나쓰노메의 모습에서 연상되는 장발장과 자베르, 그리고 [레 미제라블]에 등장하는 문장들은 묘하게 [화이트 래빗] 과 어울리면서도 분위기를 무겁지 않게 이끌어가는데요, 이것 또한 작가의 탁월한 플롯 배치와 재치있는 문장들 덕분 아닌가 하는 생각이 듭니다.

이사카 고타로의 작품이 원래 이런 것이었나요. 그를 알게 된지도 거의 10년. 인생작이라 여길만한 [골든슬럼버]를 비롯, 사신 치바 시리즈도 좋아하지만, 오우! 읽으면서 이렇게 누웠다 앉았다를 반복한 작품은 처음이었던 것 같아요. 딱딱 들어맞는 플롯은 물론, 독자의 심금을 울리는 사연들, 빵 터지게 만드는 재미있는 문장들, 게다가 간혹 보이는 철학적인 사고까지 정말 이 작품을 놓친다면 후회하게 될 거라는 말을 꼭 하고 싶을 정도로 최고였습니다. 이 작품 하나로 집에 있는 그의 작품을 전부 뒤져봐야겠다, 없으면 다시 사야겠다는 마음이 들게 할 정도였어요.

그럼에도 이 작품을 무사히 끝낼 수 있을지 걱정이 태산이었다는 작가님. 왠지 정말로 걱정을 태산처럼 했을 것 같아 그마저도 웃음을 자아냅니다. 하지만 걱정만 태산같이 해서는 절대 이런 작품이 나올 수 없죠. 오리온자리와 [레 미제라블]을 연구하면서 얼마나 수많은 밤을 작품을 생각하며 밤을 새웠을지 우리는 알 수 없는 일입니다. 연락할 수 있는 방법이 있다면 말해주고 싶어요. 이번 작품은 최고라고, 쉴 새 없이 페이지가 넘어갔다고, 잠이 부족한 제가 자는 시간이 아까울 정도로 정말 재미있었다고요.

누가 옳고 누가 그른지 알쏭달쏭하군.

인간의 역사는 늘 그래.

 

자, 태어났습니다. 자, 이런저런 일이 있었습니다. 자, 죽었습니다.