'은비령', 사랑의 리턴이 이루어지는 곳이자 안타까운 이별 지점

'은비령'은 현대문학상을 수상했을 뿐만 아니라 kbs 일요베스트에 방영된 것으로 문학성과 시의성이 모두 인정된 진귀한 작품입니다. 주인공인 나는 갑작스런 사고로 죽은 친구의 아내에게 사랑을 느낍니다. 그러나 그 사랑은 이미 오래 전, 2천5백만 년 전에 스쳐간 운명입니다. 그리고 2천5백만 년이 지나 다시 운명의 시간이 다가오고 두 남녀는 서로 다른 곳에서 그 운명적 만남의 장소인 은비령을 향해 제각각 다가오고 있습니다. 하지만 그들의 운명적 사랑은 단 하룻밤만 허락된 것입니다. 나는 친구에 대한 미안함을 끝내 넘어서기 힘들었고 여자는 죽은 남편에 대한 안타까움의 벽을 넘어서지 못했습니다. 그렇게 은비령은 2천5백만 년 동안 기다려온 사랑이 이루어지는 곳이자 안타까운 이별 지점이기도 합니다.

"그날 밤, 은비령엔 아직 녹다 남은 눈이 날리고 나는 2천5백만 년 전의 생애에도 그랬고 이 생애에도 다시 비껴 지나가는 별을 내 가슴에 묻었다. 서로의 가슴에 별이 되어 묻고 묻히는 동안 은비령의 칼바람처럼 거친 숨결 속에서도 우리는 이 생애가 길지 않듯 이제 우리가 앞으로 기다려야 할 다음 생애까지의 시간도 길지 않을 것이라고 생각했다."

은비령은 이제 강원도 설악의 자락에 신비를 간직한 땅으로 남자와 여자가 2억5천만 년 만에 해후하는 땅이름으로 불리게 되었고 우리의 가슴에 은라궁성의 성스러운 전설을 새겨놓았습니다. 은비령의 남자와 여자는 오래오래 후대 사람들에게 들려주어할 신비이고 잊어서는 안 될 시원의 무늬입니다. 멀지 않은 시간, 2천5백만 년 후에 사람들은 남자와 여자의 사랑이 있었음을 기억해내고 은라궁성의 침실을 아스라이 올려다 볼 것입니다.

운명적 사랑의 리턴이 이루어지는 '은비령'은 시정어린 문체와 아름다운 비경 그리고 별들의 이야기가 두 남녀의 사랑과 잘 버무려져 한층 맛있고 건강하게 읽힙니다. 모두가 한번 쯤 꿈꾸지만 결코 만나기 쉽지 않은 은비령의 사랑은 가벼운 시대를 사는 우리에 영원히 잊지 못할 감동을 안겨주는 선물인 것입니다.

강지영 작가의 '심여사는 킬러', 요지경 속 세상을 풍자한 소설

 

"나는 심은옥이다. 올해 쉰한 살 된 아줌마다. 과부다 실업자다. 그리고 엄마다. 가진 건 정육점 운영으로 다져진 칼 솜씨뿐, 그래서 나는 킬러가 되었다."

올해 쉰한 살 심은옥 여사는 과부에 실업자인 그가 가진 것은 정육점 운영으로 다져진 칼 솜씨뿐입니다. 정육점을 운영하던 어느 날 남편이 술을 마시고 차를 몰고 나가 호프집을 들이받고 즉사했습니다. 자살로 판명이나 보험금도 받지 못할뿐더러 정육점을 정리하고 호프집 변상을 하고 이런저런 아르바이트로 겨우 살아가던 그에게 눈에 들어온 문구는 '40세 이상 주부사원 모집, 월 300보장, 비밀유지상여금 500% 지급, 스마일'이었습니다. 정육점 운영으로 다져진 칼솜씨를 자랑하면서 그렇게 그는 킬러가 된것입니다.

"출근하시는 걸로 알겠습니다. 칼은 심여사님 손에 익은 걸 그냥 쓰셔도 좋습니다. 하지만 복장은 지금보다 한층 더 촌스러웠으면 좋겠습니다. 아무도 심여사님이 킬러라는 사실을 눈치채선 안 됩니다."

'심여사는 킬러'는 강지영의 웃기고 통쾌하고 애잔한 코믹잔혹 스릴러입니다. 과부가 된 심여사가 킬러가 되어 벌어지는 좌충우돌 해프닝을 흥미진진하게 엮어냈습니다. 아들을 킬러로 만들어 어미에게 복수하려는 무시무시한 음모에 휘말린 심여사의 모자이야기를 담은 작품입니다. 작가는 킬러라는 극단적인 소재를 가지고 우리 사회를 이리저리 절단해 보고 보이지 않는 곳에서 인간의 온갖 욕망을 소리 없이 처리하고 있는 흥신소를 그리고 있습니다. 또한 그 주변에 모인 바닥의 삶을 사는 인간군상들과 윤리를 뛰어넘어 생존의 문제를 풍성한 어휘와 표현으로 풍자해내고 있습니다.

'러시안 윈터'의 저자 대프니 캘로테이의 인터뷰

 

혼돈의 시대, 몸으로 희망을 노래해야 했던 시대의 예술혼들
극한의 정점에서 엇갈린 운명이 빚어낸 사랑과 열정, 배신, 감동의 대서사시!

냉전시대 러시아 외교의 꽃으로 불리던 프리마 발레리나의 열정과 사랑, 배신, 애증
러시아 시인과의 엇갈린 운명이 빚어낸 비극적 삶과 사랑의 대 파노라마!

'러시안 윈터'는 2006년 데뷔 소설집 '비운 그리고 다른 이야기들'로 영어로 쓰인 전 세계 여성작가들의 작품을 대상으로 한 영국 문학상인 오렌지상 최종 후보에 오르며 주목받은 작가 대프니 캘로테이의 첫 장편 소설이며 현재의 보스턴과 제2차 세계대전 직후 모스크바를 오가며 한 시대를 주름잡은 발레리나의 파란만장한 삶과 러시아 시인과의 비극적 사랑을 그린 작품입니다.

질문) 퓰리처 상 수상작가 오스카 이후엘로스가 찬사를 던졌듯 한 편의 대작을 읽은 느낌입니다. 10여 년 전부터 이 소설을 집필하기 시작하셨다고요?
 

답변)  2000년 여름, 러시아어 교사, 뉴잉글랜드의 겨울, 미친 듯 사랑에 빠졌던 개인적 경험을 담아 소설을 쓰기 시작했어요. 그런데 자꾸만 다른 이야기들을 끌어들이게 되더군요. 헝가리의 러시아 점령을 피해 캐나다로 망명하신 할머니를 떠올렸어요. 그분을 통해 그곳에 남아 있거나 다른 나라로 도피했던 사람들의 삶에 배어 있는 전체주의의 횡포를 들을 수 있었죠. 그 삶을 현대로 끌어내기 위해 여러 가정을 해보았어요. 그녀가 발레리나였고 진귀한 보석들을 소장하고 있으며 그 보석들에는 깊은 사연이 얽혀 있어요. 결국 시간이 걸리더라도 철저한 자료조사와 여행 등을 거쳐 대작을 써보자는 결론을 내렸죠.

 
질문) 현재 보스턴대 교수로 재직 중이신데 자료조사와 여행이 쉽진 않았겠어요?
 

답변) 시대와 공간에 대한 정확한 이해 없이는 집필이 어려운 이야기였어요. 끊임없이 보스턴 도서관에 드나들며 회고록이나 역사 연구자료, 소비에트 여행담 등을 읽었어요. 모든 것이 통제되는 사회에서 하나의 이야기를 만든다는 게 쉽진 않더군요. 작가나 예술가가 자신의 생각을 감히 말하지도 행동하지도 못했던 시대였으니까요.

질문) 사회적 체제로 인해 상처받고 고통 받았던 개인적 삶을 현시대와 연결시킬 수 있었던 지점이 있다면요?
 

답변) 소비에트 정부가 예술의 위력을 분명하게 인식했다는 점이 인상적이었어요. 그 시대에는 차마 말할 수 없던 것을 오랜 시간이 흐른 뒤 다시 끄집어내기 위해서는 사실적이고 치밀한 연대기 구성이 필요했어요. 정부의 새로운 방침이 한 사회를 이룬 모든 사람들에게 영향을 미쳤다는 사실에 완전히 압도당하도록 말이에요. 그렇게 해야 호소력 있고 오랜 여운이 남는 이야기가 탄생할 수 있다고 믿었어요.

 
질문) 보석과 그에 얽힌 이야기 그리고 이를 경매에 붙이는 과정이 소설에 생동감을 불어넣은 것 같아요.
 

답변) 소설의 배경은 현대의 보스턴과 스탈린 시대의 러시아예요. 볼쇼이 극단의 발레리나가 끔찍한 배신을 당하고 상처를 안은 채 서방세계로 탈출하죠. 과거의 이야기를 현대에 되살리기 위해 뭔가 특별한 장치가 필요했어요. 그래서 경매 진행인인 드류와 번역문학가 그리고리를 등장시켜 보다 깊은 곳으로 이어지는 문학적 미스터리를 풀어나가도록 했죠. 그 미스터리 속에는 억압의 시대에 예술을 위해 살았던 사람들, 그들이 사랑하고 살아남기 위해 치러야 했던 고통과 대가를 숨겨놓고요.

 
질문) 그 작업도 쉽진 않았겠군요?
 

답변) 무대 뒤 발레리나의 삶, 경매회사의 내부 작업, 보석에 대한 조사를 추가로 했어요. 그 과정에서 불확실했던 부분이 드러났고 소설의 결말도 좀 더 극적이고 감동적으로 그려낼 수 있었죠.

 
질문) 이 소설을 읽을 독자들에게 하고 싶은 말씀이 있다면요?
 

답변) 삶이 불확실해서 갈피를 잡을 수 없다는 사람들이 많죠. 그것 또한 우리가 살아가는 삶의 미스터리라고 생각해요. 불확실하다 해도 우리 삶에 존재하는 진리죠. 모든 이야기 속에는 그런 누군가의 삶이 녹아들어 있어요. 이 시대에 엄연히 존재했고 다른 사람들에게 영향을 미쳤던 삶이죠. 이 소설 또한 그러한 맥락에서 읽어주셨으면 합니다.

배명훈·조현의 SF 예찬! 두 사람의 공통적인 키워드는 '우주'

과학소설 작가면서 평단의 관심을 끌고 있는 작가 배명훈은 지난해 연작소설 '타워'와 올해 소설집 '안녕, 인공존재'를 펴냈습니다. <타워>는 674층 50만 명을 수용하는 '빈스토크'란 가상공간을 무대로 벌어지는 정치, 경제, 외교, 전쟁, 연애 사건을 담은 작품입니다. '안녕, 인공존재' 역시 존재성 제품인 돌멩이, 중국 첩첩산중의 크레인, 얼굴이 커진 저격수, 로봇군단 등 낯선 시공 속의 재기발랄한 이야기들로 구성되어 있습니다. 배명훈 작가는 서울대 외교학과 석사 출신으로 2005년부터 웹진 등을 통해 작품 활동을 시작했습니다.

작가 조현은 "종이냅킨에 대한 우아한 철학-냅킨 혹은 T.S.엘리엇의 '황무지' 중 'Ⅳ. Death by Water'에 대한 한 해석"이란 별난 제목의 단편으로 2008년 동아일보 신춘문예에 당선됐습니다. "고향 클라투행성 외계문명접촉위원회 지구 주재 특파원"을 자임한 당선 소감이 눈길을 끌었습니다. SF풍 소설로 신춘문예를 통과한 이변을 낳은 그는 첫 소설집과 첫 장편소설 '유니콘'의 출간을 앞두고 있습니다. 현재 국민대 교직원으로 있는 조현은 영상물등급위원회 근무, 컴퓨터학원 운영 등 다양한 경력을 쌓았으며 엄청난 독서광이자 영화광입니다.

 

작가가 된 계기는?

배명훈 : 학부 때부터 취미로 소설을 썼습니다. 장르 팬은 전혀 아니었고요. 나중에 제가 쓴 걸 보고 사람들이 SF라고 하더군요.

조현 : 저는 학교 다닐 때 시를 썼습니다. 사회생활을 하면서 문학 독자로 만족하고 살았는데 20대를 정리하면서 신춘문예 시 부문에 투고했다가 떨어졌지요. 이번에도 30대를 보내는 기념으로 시를 투고해 보자고 생각했다가 우연히 써 둔 소설 한 편이 있어서 함께 보냈는데 뜻밖에 당선 통보를 받았어요.

문화적 영향이 있다면?

배명훈 : 외교학을 공부했는데 어떻게 소설을 쓰게 됐냐는 질문을 많이 받고 있어요. SF는 인물과 세계의 균형이 중요합니다. 보통 소설은 인물에 집중하지만 SF는 세계를 움직이는 게 굉장히 중요한 미학적 요소예요. 그걸 가르치는 곳이 외교학과입니다. 외교의 정점인 전쟁이 세계를 움직이는 것이거든요. 제가 쓴 소설은 대개 공부해서 얻은 지식을 바탕으로 한 것입니다.

조현 : 저는 무협, 판타지, SF, 로맨스 등 닥치는 대로 읽었습니다. 스티븐 킹, 아서 클라크, 좌백, 테드 창, 특히 호르헤 보르헤스를 좋아하고요. 주인공들과 교감하느라 밤에 잠을 잘 못 잤지요. SF로 시작했지만 다양한 장르, 스토리텔링이 강한 소설을 시도하고 싶습니다.

왜 우주를 다루는지요?

배명훈 : 말씀드렸듯이 SF에서는 세계가 움직이잖아요. 인물의 생각과 판단이 중요하지 않은 경우가 많습니다. 전쟁할 때 미국 대통령이 상황을 마음대로 할 수 없는 것과 마찬가지예요. 인물에 초점을 두는 작가는 많지만 세계를 쓰는 작가는 별로 없으니까 틈새시장이 있지 않을까 생각한 거죠.

조현 : 제 등단작은 꿈 꾼 것을 그대로 옮긴 것입니다. 저는 꿈이 현실 같고 현실이 오히려 꿈처럼 느껴질 때가 있어요. 현실의 폭력과 부조리를 보면서 외계인 입장에서 서술해 보면 낯선 느낌을 더욱 잘 전달하지 않을까 하는 생각이 들었습니다.

본격문학과 장르문학 사이에 대해 설명을 하자면?

배명훈 : '안녕, 인공존재'의 편집자가 고른 작품은 웹진의 SF 독자들이 좋아하던 작품과 차이가 많습니다. 같은 작품을 놓고 서로 다른 평가의 눈이 있는 거죠. 양쪽의 독자들이 대화를 해 볼 필요가 있는 것 같습니다.

조현 : 제가 좋아하는 제임스 미치너는 소설이란 소설에서 한 사서의 입을 빌려 이렇게 말합니다. 소설은 작가의 마음속에서 일어난 일이고 그것을 읽는 독자의 마음에서도 일어난 일이 된다고요. 그래서 뭔가를 쓰거나 읽으면서 서로의 꿈을 교환하는 욕구가 존재한다면 소설 또한 영원할 것이라고요. 서로의 꿈을 교환하는데 있어서 본격과 장르의 구분은 소용이 없다고 생각합니다.

신작 계획은?

배명훈 : 지난해에 첫 연작소설, 올해 첫 소설집을 냈습니다. 내년쯤 첫 장편소설을 낼 것 같아요. 역시 SF이고요. 은퇴한 부자들이 사는 낙원 같은 휴양행성이 붕괴 위기에 놓이면서 벌어지는 일을 다룬 이야기입니다.

조현 : 곧 나올 '유니콘'이란 장편은 일본만화에 경도된 소년이 그것을 전해 준 사람과 맺어지는 내용이고요. '유니콘'이란 소설을 쓰는 작가가 나오는 또 다른 소설과 연결시킬 예정입니다.

출처:위클리경향

'여기부터 천국 입니다', 실상과 허상의 문제를 통해 인간 세상의 쓸쓸함과 허무를 보여주는 임영태의 소설

 

1994년 장편소설 '우리는 사람이 아니었어'로 '오늘의 작가상'을 수상하고 소설집 '무서운 밤'을 통해 변두리 인생을 살아가는 인물들을 조망함으로써 우리네 삶의 세목들을 세밀하게 보여 주었던 임영태의 장편 소설, '여기부터 천국 입니다.'는 '인간 복제'라는 미래의 화두를 배경에 두고 수천 년 전 고대로부터의 질문인 절대 가치, 절대 존재성의 문제를 따져 보는 이야기입니다. 어느 날 자신이 복제 인간이라는 사실을 알게 된 남기웅이 자신의 존재를 받아들이기까지의 행적을 제3자의 시선을 통해 비디오카메라에 담듯 담담히 보여 주고 있습니다. 작가는 '원체인 나'와 '복제된 나'라는 실상과 허상의 문제를 통해 인간 세상의 쓸쓸함과 허무를 여실히 보여주고 있습니다.

소프트웨어 회사의 프로그래머인 남기웅은 고급 오피스텔에 살며 안정된 경제력 속에 자유로운 삶을 영위하는 30대의 미혼 남성입니다. 그에게 어느 날 복제 인간임을 알리는 한 사내가 나타납니다. 사내가 남긴 명함을 단서로 남기웅은 자신을 복제한 연구소를 찾아가게 되고 원체를 직접 확인하게 됩니다. 극도의 혼란을 보이는 그에게 연구소의 강 박사는 기억이 집을 바꿨을 뿐이라며 돌아가 전처럼 살라고 말합니다. 변함없는 일상이건만 남기웅은 이 모든 것이 자신의 것이 아닌 다른 사람의 삶이라는 사실에 심한 정체성의 혼돈을 겪게 됩니다.

고뇌하는 남기웅에게 강 박사는 원체의 죽음이냐 클론의 죽음이냐는 선택의 기회를 주고 육체의 소멸이 두려운 게 아니라 자기 기억에 담긴 자기만의 날들이 사라지는 것이 두렵다는 생각에 남기웅은 결국 자신의 목숨을 선택합니다. 원체 남기웅의 행적을 모두 정리하고 온전히 자기만의 삶을 살기로 마음먹으나 모든 것을 버리고 나니 막상 갈 곳도 할 일도 없다는 사실에 놀라게 됩니다. 방황하던 남기웅은 결국 경마장을 찾아가게 되고 그곳에서 게임 비를 구걸하는 배영찬을 만나 향락과 퇴폐의 나날을 보내게 됩니다. 남기웅은 지금의 낭자한 방탕은 낯선 삶도, 새로운 존재도 아니라는 것을 알지만 멈추지 못합니다. 배영찬이 필로폰 값을 대신 갚아 준 남기웅은 심한 배신과 허무 속에 배영찬을 칼로 찔러 죽이고 이정미에게 전화를 걸어 "신이 없으면 모든 게 허용된다"는 구절을 인용해 자신이 자유로워졌다는 알쏭달쏭한 메시지를 남깁니다.

기억과 살덩어리를 완벽하게 이식받은 복제 인간으로서 진짜보다 더 진짜처럼 살아가야 할 숙명을 부여받은 남기웅의 고뇌를 통해 작가는 허상과 실상은 따로 있지 않으며 그것의 규정은 결국 나 자신의 몫이라고 말합니다. "내가 아는 내가 가짜일 수 있다. 그러면 나의 인생도, 내가 속한 이 세상도 모두 가짜다. 그런데 이처럼 모든 게 허상이라는 것을 정작 나 자신만 모를 수도 있다. 하지만 이 경우, 내가 아는 세상은 나에게는 진짜이다. 왜냐하면, 나는 이게 가짜라는 걸 모르니까" 라고 작가의 말에서 밝히고 있듯 어쩌면 세상이 가짜고 남기웅이 진짜인지도 모릅니다. 이처럼 '여기서부터 천국 입니다'는 자신의 정체성을 찾아 나서는 실존적 고뇌를 다룬 소설임에 분명합니다.