2012년 <세계의문학>신인상 단편소설 <선물>이 당선되며 작품 활동을 시작했다는 작가의 소설을 읽은 건 처음이다.모두 8편의 단편이 실린 <별일은 없고요?>는 근래에 읽은 소설 중 가장 마음을 울린 소설집이다.소설의 등장인물들은 거의가 여자들이다.그렇다고 소설이 여성만을 이야기하고 있지는 않다.그냥 화자가 여자일뿐 지금을 사는 보통의 사람들과 그 주변의 이야기들이다.소설 속 주인공들은 크고 작은 일을 겪고 때로는 엄마에게,어찌 알게 된 어른에게,친구에게 위로받고 공감하며 살아간다.등장인물들이 경험한 일들은 자세히 설명하지 않고 있지만 읽다보니 어떤 일을 겪고 그 자리에 있는 지 미루어 짐작하게 한다.엄마는 딸이 직장을 그만 두고 와도 타박하거나 궁금해하지 않고 그냥 함께 한다.소설 속 등장인물들은 설명없이 찾아왔다 아무말없이 떠나기도 하고 아무말없이 떠났다가 돌아오기도 한다.모두의 일상이 물 흐르듯 자연스럽게 흐르고 어느 누구도 탓하거나 닦달하지 않는다.왜 떠나는 지 캐묻지도 않고 붙잡지도 않고 언제 돌아오냐고 묻지도 않는다.돌아온 이에게는 잠깐 외출하고 돌아온 것처럼 맞이한다.어떤 어른은 우연히 알게 된 이의 유일한 혈육인 할머니가 돌아가시자 아무조건없이 함께 한다.할머니집에 머물고 있는 이를 위해 함께 먼 길을 걸어 두부를 사러가기도 하고 할머니의 짐을 정리하고 마음을 추스르게 기다려준다.소설 속 등장인물들은 평범하지만 비범하다.사람은 어떻게 살아야하는지와 무릇 어른이라면 어떠해야하는 지 생각하게 한다.나는 책을 읽고 나면 덮고 바로 느낌을 적는데 이 소설은 그럴 수가 없었다.어떤 글을 써야 내 느낌을 그대로 적을 수 있을까 여러날을 고민했지만 마땅한 문장을 찾을 수가 없었다.대신 오윤 시인의 추천사가 가장 내 마음을 잘 들어내는 문장같아 빌려 써 본다.📚 “이 무자비한 세상에 맞서 “무자비한 따뜻함”을 전하는 그의 소설에 또다시 큰 신세를 입었다.”🎁 한겨레출판의 하니포터6기 활동 중 제공받은 도서입니다.
놀이터에서 놀고 있는 친구를 발견한 코기가 신나게 달려와 소리쳤어요.“얘들아! 노올자!”꼬리없는 강아지 코기와 동물들의 꼬리가 그려진 표지가 궁금증을 자극하네요.꼬리를 잃어버린 코기가 제 꼬리를 찾으러 떠나는 모험기일까요?새 친구와 놀고 싶어 놀이터를 찾은 코기에게 꼬리가 없다는 이유로 동물 친구들이 놀아주지 않아요.풀이 죽은 코기는 가짜 꼬리를 붙여보기도 하지만 놀림감만 되죠.그림책은 나와 다른 모습의 친구에 대해 이야기하고 있어요.사실 우리는 모두 다른 모습입니다.키가 큰 친구도 있고 작은 친구도 있고 뚱뚱한 친구도 있고 날씬한 친구도 있습니다.눈이 큰 친구도, 눈이 작은 친구도, 피부색이 다른 친구도 있어요.눈으로 볼 수 있는 겉모습뿐만 아니라 생각도 다르고 좋아하는 것도 모두 다릅니다.그래도 우리는 모두 친구입니다 그림책은 다름에서 오는 차별에 대해 이야기하고 있어요.나는 과연 숲 속 친구들과는 다르게 모든 사람을 대하는지 생각해 봅니다.어른이 돼서는 휠씬 많은 것을 따져가며 친구를 만나온 게 아닌 가하는 생각과 그 생각들을 표정이나 몸짓으로 은연 중 아이에게 강요하지 않았나 반성해 보게 됩니다.친구와 사이좋게 놀기를 강요하지 않은 그림책이라 좋습니다.반복해서 읽으며 변화하는 코기를 만나게 될때 어떻게 친구를 대해야 할지 어린이 독자 스스로 알게 될 것입니다.덤으로 숲 속에 사는 친구 이름은 물론 동물들의 특징도 알 수 있어요.작가님은 그림책의 면지도 허투루 쓰지 않았어요.앞면지에는 동물 얼굴과 함께 윗부분에 꼬리를 그려 연결해 보는 수수께끼 놀이도 해 볼 수 있게 했어요.꼬리가 없어도 코기가 숲 속 동물들과 친구가 된 것처럼 세상의 모든 어린이들이 차별없이 친구가 되는 세상을 기대해 봅니다.🎁아이들이 이미 자라 신생 어린이출판사를 잘 모르는데 감사하게도 맑은물출판사에서 마음 따뜻한 도서를 선물해 주셨습니다.좋은 책 보내주셔서 감사합니다.
정신과 의사인 후지시로는 3년 동안 함께 산 약혼자인 야요이와 결혼 준비로 바쁜 시간을 보내던 어느 날 9년 전 헤어진 첫사랑 하루에게서 한통의 편지를 받는다.대학 시절 사진동아리에서 만난 후지시로와 하루는 함께 사진을 찍으며 사랑을 키워가다 동아리 선배와의 문제로 헤어지고 만다.볼리비아의 유우니 사막의 천공의 거울,프라하의 거대한 시계,아이슬란드의 검은 모래사장 바다를 보고 보내는 하루의 편지는 첫사랑의 아련함을 떠오르게 한다.하지만 아무일없는 것처럼 결혼식을 준비하고 연인인 야요이와 특별할 것 없는 시간을 보낸다.소설은 하루의 편지를 받은 4월에 시작해 그 다음에 3월에 일어나는 일로 끝을 맺는다.우연히 날아온 첫사랑의 편지는 후지시로의 생활에 특별한 변화를 주지도 않고 결혼식 준비를 멈추지도 않는다.소설은 후지시로의 첫사랑에 대한 기억과 현재의 연인과 주변 인물들과 그리고 지금의 생활을 교차해서 담고 있다.이야기는 큰 사건이 일어나지도 않고 3년을 함께 지낸 연인과는 몇 십년을 산 부부처럼 무미건조한 일상을 살다 뜻밖의 변화를 맞이하게 된다.📚사랑은 감기와 비슷하다.감기 바이러스는 어느새 몸속으로 침투하고, 알아챘을 때는 이미 열이 난 상태다. 그러나 시간이 지날수록 그 열은 사라져간다.열이 났던 게 거짓말처럼 여겨지는 날이 온다.누구에게나 피할 수 없이 그 순간이 찾아온다. (p58)감기처럼 찾아온 사랑은 언제가는 감기가 낫듯 평온함을 찾게 되지만 우리는 그 평온함을 사랑이 식었다고 믿어버리기도 한다.서투른 첫사랑은 눈 앞에 그가 있어도 늘 불안하고 어찌할 줄 몰랐던 것 같다.하지만 진짜 사랑은 감기에 걸린 것처럼 아프고 정신을 못 차리는 것이 아닌 맑은 정신의 믿음과 편안함임을 이제를 알 것 같다.만약 후지시로의 첫사랑이 최선을 다하다 자연스럽게 맞이한 이별이었다면 어떤 미련도 남지 않았을 것이다.📚”왜일까요. 지금 생각해보면 일정을 연기할 수도 있었어요.그런데 그 무렵의 우리는 언제든 다시 올 수 있을 거라고 믿었죠. 언제까지고 이 사랑이 계속될 거라고 확신했어요.아무런 보증도 없는데.”(p180)표지 그림과 제목을 보고 말랑말랑한 연애 소설을 기대하고 읽었지만 후지시로의 이야기는 사랑을 할 줄 모르는 지금을 사는 젊은이들에게 들려주는 특별한 어른들의 사랑이야기였다.사랑은 상대를 기다려주지 않는다.소설은 지금 내 옆에 있는 사람에게 나중이 아니라 지금 당장 사랑을 미루지말고 행동하라고 말한다.사랑은 언제든 할 수 있는 것이 아니라 지금 당장 하는 것, 사랑은 우리를 기다려주지않는다.🎁소미미디어 소미랑2기 활동 중 제공받는 도서입니다.
📚하늘은 둥글고, 땅은 평평하며, 민애는 예쁘다.오늘 날씨는 맑고, 바람이 불며, 민애는 예쁘다.이런 식이었다. 나를 위해 꾸며 낸 말이 아니었다.’우리 민애는 세상에서 제일 예쁘다’고 아버지는 모세가 십계명을 믿듯 믿었다. (p136)나태주 시인이 딸에게 보내는 편지라는 부제가 붙은 “나만 아는 풀꽃 향기”는 풀꽃 시인으로 사랑 받고 있는 나태주 님이 시인이 아닌 아버지의 이름으로 문학평론가인 딸에게 바치는 연서다.나 역시 자식을 낳아 기른 엄마지만 그러기 훨씬 전에 아버지, 어머니의 딸이었다.지금은 고인이 되신 아버지의 흔적이라곤 몇 장의 사진과 매년 더 새록새록 살아나는 추억들이 전부이지만 해가 갈수록 그리움이 쌓여 간다.시인은 딸이 태어나는 날의 기억으로 이야기를 시작한다.딸의 기억에는 없는 금학상회 구멍가게 안집, 아주 낡고 허름한 집 별채에 살던 시절을 거쳐 좁은 뜨락 안에 키가 큰 감나무 두 그루가 서 있던 감나무 안집에 살다 아파트로 이사 한 시절을 시간 순으로 적고 있다.가난한 살림과 건강하지 못한 엄마와 예민한 아버지라 늘 딸에게 미안해 하면서도 세상 누구보다 사랑하고 자랑스러운 마음을 한 글자 한 글자 써내려 간다.시인이 딸에게 보내는 편지를 읽으며 우리 아버지도 아니고 내 이야기도 아닌데 손에 잡힐 듯 시골집의 모습이 그려진다.대부분 가난한 시절을 살아서 정작 자식들은 다 잊고 모두 그렇게 살았다고 웃어 넘기는 데 부모는 자식들을 키우며 미안했던 일들을 기억하고 언제까지 이야기한다.시인 역시 이제 잊어도 될 듯한 사연을 이야기하니 부모란 어쩔 수 없는 것 같다.내리사랑이라고 아들을 낳고 딸을 낳은 시인은 딸을 사랑하고 사랑하고 사랑하고 사랑한다.세세한 것까지 기억하고 딸을 향한 절절한 마음이 글을 읽는 독자에게 고스란히 전해진다.함께 실린 사진 속 딸은 누구보다 행복해 보이고 사랑스러워 보여 사진을 찍었던 순간 아버지의 마음이 고스란히 전해진다.딸이 잠든 모습을 남기고 싶어 퇴근 후 자전거를 타고 시내 단골 사진관으로 달려가 사진기를 빌려 찍은 사진은 아버지의 마음이 어떠했을지 감히 헤아리기도 어렵다.📚힘든 일 있거든 엄마에게든 아빠에게든 전화하거라. (p298)📚저는 나태주의 딸 나민애가 그냥 나민애보다 더 좋습니다.아빠의 후광이 아주 커서 제 어깨가 무거워도 기꺼이 무겁겠습니다.아빠를 짊어지고 갈 힘을 아빠가 제게 주었고 제가 아빠와 함께 가는 것을 즐거워합니다.(p307)아버지가 딸에게 전하는 말은 시인의 딸에게만 해당하는 이야기가 아닌 누군가의 자식인 우리에게 힘을 주는 말들이다.“너는 세상에서 제일 예쁘다.” 우리는 분명 이런 말을 듣고 자란 귀한 존재이고 사랑 받아 마땅한 존재이다.그 귀함을 마음에 새기며 살다가 어느 순간 삶이 팍팍해지면 하늘 한 번 올려다보고 아버지인 시인의 편지를 읽으면 힘을 얻을 수 있을 것 같다.🎁넥서스앤드의 서포터즈 앤드러블 활동 중 제공 받은 도서입니다.
우리나라와 시차 1시간, 비행 시간 2시간이면 갈 수 있는 나라가 중국이다.이렇게 가까운 나라 중국은 세계에서 가장 인구가 많은 국가이며 우리나라 수출의 가장 큰 비중을 차지한 나라이지만 우리나라 국민이 별로 좋아하지 않는 나라의 상위권에 속하기도 한 나라다.사실 위에 나열한 중국은 누구나 아는 중국으로 진짜 중국을 알고 싶다는 생각에 무리해서 고른 책이다.모두 7장으로 된 저서는 많은 도표와 그림이 포함되어 한 편의 논문을 읽는 기분이다.존스홉킨스대학교 정치학 교수인 저자는 중국의 부패를 4가지로 크게 구분해 설명하고 있다.비엘리트 집단에서 일어나는 하위 공무원들의 불법적인 수수료 징수, 보호비 명목으로 갈취하는 <바늘도둑>과 <급행료>와 엘리트집단에서 일어나는 고위 공무원이 계좌로 공공 자금 횡령, 가족 명의로 된 가짜 고용, 국가 재산의 사적 유용 등이 해당하는 <소도둑>,그리고 계약 성사를 위해 지불하는 큰 규모의 뇌물등이 속하는 <인허가료>로 구분한다.저자는 중국에서 벌어지고 있는 부패의 특징을 “엘리트 간 금전과 권력을 교환하는 인허가료가 지배적”이라고 강조하고 있다.실제로 인허가료는 “정치적으로 결탁한 자본가들이 열정적으로 투자하고 건설하는 것을 고취”하고 “정치가들이 그들의 발전 목표를 달성해 승진 사다리를 올라타게” 한다고 한다.물론 이런 부패는 “스태로이드처럼 기능하는데 심각하지만 간접적인 해악을 끼친다.”고 한다.(p205)가장 흥미로웠던 장은 5장 “부패와 경제 성장이 공존할 수 있는 이유”다.몇 년전 우리나라에도 뉴스로 전해졌던 보시라이의 실각 관련 사건을 자세히 다루고 있어 한 개인의 몰락과 함께 중국 사회를 이해하는 데 도움이 되었다.이 책 한 권으로 중국의 부패라는 큰 덩어리를 이해할 수는 없었다.그러나 어느 나라에서나 부패는 엄연히 존재하고 그 부패는 사회에 전반적으로 영향을 주고 있다는 것은 알고 있다.부패가 하나도 없는 청정 국가가 존재는 것이 불가능하다면 그에 대한 절처한 연구만이 부패를 넘어 성장 발전할 수 있는 게 아닌가 싶다.🎁한겨레출판의 하니포터6기 활동 중 제공받은 도서입니다.