정상인은 항상 시각(視覺)의 예고를 받으며 살아간다. 길을 걸을 때, 그 백 걸음 앞의 길이 그대로 보인다면, 그가 발을 옮길 세계는 이미 예고된 것이라 할 수 있다. 그때 예고된 공간을 예고된 자기 자신의 존재라고 착각할 수 있는 능력을, 인간은 가지고 있다. 바로 지금 주어진 확실한 세계상과 더불어 몇 초 후, 혹은 몇 분 후에 자신이 거기에 존재할 것이라는 확실함을 인식할 수 있는 것이다. 공간의 연속을 자신의 존재의 연속에 직접적으로 치환할 수 있는 능력, 이로써 세계와 인간은 도리어 예고에 의해 침식당한다. 지금 이순간이 예고에 의해 부림을 받는 것이다.
그러나 맹인의 세계는 바로 지금의 손끝에만 있다. 세계는 결코 예고되지 않는다. 손끝으로 만지는 순간, 세계는 처음으로 그 모습을 드러낸다. 그 한순간만 홀연히 존재하고 사라지는 것이다. 저 먼 곳에 있는 산이란, 맹인에게는 끝내 존재하지 않는다. 그것을 존재하게 하는 것은 거기에 가서 실제로 내디딘 첫걸음일 뿐이다. 그로써 존재하게 된 산과 새로운 관계를 맺는 그 자신도 또한 그때 비로소 존재하는 것이다.
미래는 결코 침식당하지 않는다. 한순간 한순간 세계와 인간과의 관계는 절대적인 것이다.
엄격한 긴장 속에 한순간마다 새로움을 얻는 세계와 인간의 투철한 관계. 그 경악. 그 행복.
......마사키는, 지금 이 땅의 풍경에 감춰진, 말로 다 할 수 없는 강한 힘을 온몸으로 느끼며 그런 순간을 부러워했다. 예고된 미래를 지니지 않은 단 한 번의 절대적 순간. 단지 육체에 의해서만, 행위에 의해서만 인도되는 그 순간. 분명 그 순간이야말로, 아니 그 순간에 있어서만, 자신이 참되게 자연과 하나가 될 수 있는 것이 아닐까 하는 은밀한 예감에 휩싸이며.