천사가 날 대신해

천사가 날 대신해 ㅣ 소설, 잇다 5
김명순.박민정 지음 / 작가정신 / 2024년 6월

소설, 잇다 시리즈 다섯 번째 책은 근대 여성 문학의 선두에 있는 김명순과 한국 사외의 혐오와 폭력의 역사를 써온 박민정의 작품을 담고 있다. 가부장제를 비판하며 여성과 남성의 대등하고 주체적인 관계를 올바르다고 생각하는 김명순의 소설은 세상을 바라보는 그녀의 태도를 잘 반영하고 있다.

<의심의 소녀>에서는 추측과 소문으로 학대받는 소녀의 삶을 진솔하게 묘사하고 <돌아다볼 때>에서는 신여성이지만 '첩의 딸'이라는 출신 배경 때문에 '아버지의 더러운 피'가 흐르는 부정한 여성이라는 시선을 받는 여성의 모습을 통해 가부장제의 모순을 비판한다.

<외로운 사람들>은 최씨 가문 네 남매를 중심으로 사랑 때문에 괴로워하는 젊은 남녀를 보여준다. 사랑이라는 건 현재에도 이해하지 못하는 감정 중 하나인 데, 소설 속에서는 각각 약혼자가 있는 남녀가 사랑의 도피를 하고 또 다른 사람을 연모하는 등 얽히고설킨 감정의 향방을 따라가게 된다. 당시의 시대상과 그녀의 출신 배경 때문에 주류에서 인정받지 못하는 설움과 환멸에 작품 속에 잘 드러나 있다.

박민정의 소설 <천사가 날 대신해>는 친구의 죽음을 '나'의 시선으로 따라간다. 불행한 결혼 생활을 끝내고 새로운 삶으로 나아가려는 그녀가 돌연 죽음을 택한 이유는 무엇일까. 살기 위해 발버둥 치는 세윤을 바라보는 건 의심의 눈초리였다. 그 시작에는 '나'의 학교 후배이자 세윤의 직장 동료인 로사가 등장한다. 사람 좋은 언니이면서 동시에 좌절을 안겨주는 폭력적인 존재. 그녀의 등장에 여성의 적은 진정 여성이라는 말이 떠오른다.

한 세기를 사이에 두고 자신만의 글쓰기를 실현한 두 작가의 작품을 통해 여성이 여성으로 인해 겪어야 했던 외로움과 공포를 떠올려 본다. 사랑이라는 감정으로 가려져 타인에게 행해진 기만과 정신적 학대, 그로 인해 겪게 되는 소외와 상실감 등 복잡한 심리를 들여다보며 여성을 바라보는 시선을 생각해 볼 수 있는 소설이다.

※ 출판사로부터 해당 도서 지원을 받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.

결국 성공하는 사람들의 원칙

결국 성공하는 사람들의 원칙 - 그럼에도 불구하고 해내는 12가지 삶의 태도 ㅣ 짐 론 자기계발 시리즈 2
짐 론 지음, 유지연 옮김 / 오아시스 / 2024년 6월

성공하고 싶다는 마음은 누구에게나 있다. 나 역시 20대 목표는 성공이었다. 10년, 20년 후 내가 원하는 삶을 살아가는 모습을 수시로 상상했었다. 당시 내가 원하는 성공의 모습은 경제적인 부분이 컸다. 하지만 성공에 다다르기엔 부족한 부분이 너무나도 많았다. 열심히 살아가도 실패하면 부족한 부분에 대한 원망만 커졌다. 당시의 나는 실패에 대해 변명하기에 급급했던 것 같다. 불안한 2, 30대를 지나고 40대에 다다르니 성공에 대한 기준 자체가 달라졌다. 지금의 나는 내가 바라는 성공한 삶에 가까이 다가서 있다.

이 책은 우리가 잊고 있던 가치를 돌이켜보게 한다. 세계적인 백만장자들의 멘토인 저자는 자신의 경험을 바탕으로 상위 0.01% 부자들의 성공 노하우를 이야기한다. 그가 이야기하는 노하우는 우리가 이미 다 알고 있는 것들이다. 다만 이를 실천하는지에 따라 성공과 실패로 갈라지게 된다.

그가 말하는 노하우는 현실적이고 구체적이다. 특별한 기교나 기술이 필요하지 않다. 누구나 가지고 있는 자신 안의 가치를 파악하고 어떻게 활용할지 자신만의 방법을 찾으며 된다. 12가지 조언 중에는 내가 실제로 경험했던 태도도 있다. 예를 들어 '꾸준함은 모든 것을 이긴다', '건강을 잃는 건, 모든 것을 잃는 것이다'라는 제목만 봐도 지나간 시간들이 머릿속에 떠올랐다.

성공은 이미 당신 안에 있다. 다만 이를 현실에 적용하는 방법을 모를 뿐이다. 우리에게 필요한 건 이러한 방법을 배우는 일이다. 나 역시 내게 부족한 끈기와 인내심 등을 어떻게 하면 현실적으로 활용할 수 있을지 제대로 고민해 볼 수 있었다. 이 책이 인상 깊었던 건 긍정의 힘을 강조하지 않는다는 점이다. 머리로는 알고 있지만 몸으로 실천하지 못한 부분들을 다양한 사례와 자신의 경험을 통해 짚어주고 현실적으로 변형시킬 수 있도록 도와준다.

이 책을 읽으며 지금 내게 꼭 필요한 키워드는 무엇인지 찾아보았고, 유연성과 인내, 그리고 건강이 중요하다는 결론을 내렸다. 이제 저자의 조언에 따라 생활 방식과 태도를 살펴보고 시간을 이용하려 한다. 조급하게 굴지 않고 아픈 곳은 치료하고 건강을 유지하는 습관을 만들려 한다. 매일매일 성공한 삶을 살고 있다고 자신 있게 말할 수 있는 그날까지 저자의 조언을 잊지 않으려 한다.

당신은 결코 무력하지 않다는 사실을 기억하라. 우리가 정말 두려워해야 할 것은 자신이 무력하다는 느낌 또는 어떤 일로 인해 무력해질 수도 있다는 느낌이다. 우리는 이러한 착각에 빠지지 말아야 한다. 당신은 결코 상황의 피해자가 아니며 어떤 일이 일어나든 제자리로 돌아올 수 있는 선택지가 있다.

P. 28~29

자신에게 부족한 면이 무엇인지 알고 그것을 찾는 것은 지혜의 한 부분이다. 그와 동시에 최종적인 답이란 없다는 사실을 아는 것 또한 지혜다. 세상에는 항상 더 많은 질문들이 있다. 그리고 당신이 모르는, 들은 적도 본 적도 없는 수많은 일과 사람이 있다.

P. 102

진정한 인내심은 그저 기다리는 것이 아니다. 무언가가 일어나기를 바라며 하는 일 없이 지내는 것 또한 아니다. 인내심은 수동적인 특성이 아니다. 어떤 일이 진행될 기회를 열어 두면서 다른 사업을 모색하거나 다른 방향으로 나아가는 등 완전히 다른 일을 하는 것, 이것이 인내심이다.

P. 190

      ※ 출판사로부터 해당 도서 지원을 받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.

우리가 두고 온 100가지 유실물

우리가 두고 온 100가지 유실물 - 아날로그 시대의 일상과 낭만
패멀라 폴 지음, 이다혜 옮김 / 생각의힘 / 2024년 5월

나는 아날로그와 디지털을 모두 경험한 세대다. 이쯤 하면 역사의 산증인이라고도 할 수 있지 않을까. 매일 다르게 진화하는 기술을 경험하면서 세상 좋아졌다는 말을 종종 하기도 한다. 빠르게 발전하는 기술 변화에 발 빠르게 적응하려 애쓰며 디지털 기술의 편리함에 익숙해졌지만 가끔은 불편하지만 낭만이 있었던 그 시절이 그리울 때가 있다. 이 책은 잊혀간 것들에 대한 추억을 떠올리게 해준다.

저자는 100가지 키워드를 제시하며 과거와 현재를 연결한다. '롤로덱스(회전식 명함꽂이의 상표명)'나 '파일로팩스 다이어리(영국의 다이어리 브랜드)'처럼 고유 상표명을 제외하고는 대부분의 키워드가 추억을 떠올리게 한다. '아! 그땐 그랬지. 맞아, 그런 시절이었어.'

지금은 스마트폰이 있지만 어린 시절에 필름 카메라는 귀중품 중 하나였다. 귀한 필름을 낭비할 수 없기에 한 장 한 장 정성을 다해서 찍지만 인화한 사진은 번번이 마음에 들지 않았다. 그런 사진조차 소중하였기에 커다란 앨범에 한 장씩 붙여 놓았다. 여전히 옷장 깊숙한 곳에는 그 시절의 추억을 담은 앨범이 자리 잡고 있다.

영화나 공연을 보려면 길게 줄을 서서 표를 사야 했고 가족과 친구들의 전화번호와 기념일은 몇 개씩 외우고 있었다. 아주 어렸을 땐 아빠 차에 있던 커다란 전국 지도를 펼쳐들고 길을 찾아보던 기억도 있다. 상대를 대하는 태도에서도 예의와 존중이 있었고 건네는 말에는 다정함과 배려가 있었다.

저자가 건넨 사소하고 심오한 100가지 유실물을 하나씩 찾다 보면 과거와 현재를 이어주고 공감을 불러일으키는 순간들을 만날 수 있다. 그리고 그동안 내가 잊고 있던 것과 잃어버린 것을 생각해 볼 수 있었다. 시간이 지날수록 기술보다는 서로의 존재에 의존할 수밖에 없었던 그 시절이 그리운 이유는 뭘까. 사람의 정이 그리운 것 같다.

지금 내 앞에는 아이폰과 아이패드, 스마트 워치까지 온갖 기계가 펼쳐져 있다. 인터넷 기반 세상에서 궁금한 건 바로 찾을 수 있고 필요한 건 터치 한 번으로 주문할 수 있다. 편리함에 익숙해서인지 가끔은 생각하는 법을 잊을 때가 있다. 사전이나 책을 찾아보고 직접 대면하여 답을 찾아가는 과정이 이제는 낯설어졌다. 그럼에도 기억해야 한다. 어제의 기억이 오늘을 살아가는 바탕이 된다. 미래의 어느 순간에 오늘을 떠올리며 웃을 수 있도록 그렇게 살아가야겠다.

이 책은 우리가 애타게 그리워하는 것들, 존재조차 몰랐던 것들, 작별 인사를 할 수 있는 것들, 그리고 그 부재가 무엇을 의미하는지에 대한 책이다. 가까운 과거가 점점 더 빠른 속도로 먼지가 되어 뭉쳐지는 동안 우리는 이미 상실감을 느끼기 시작했다. 여기서 잠시 멈춰서 기억을 기록하고 기뻐하며, 감탄하거나 애도하거나 축하하자. 우리의 집단적 추억을 떠올리자. 그 기억 역시 곧 사라질 수 있다는 가능성에 맞서기 위해서.

P. 23

옛날에는 모든 일에 때가 있었고 누구나 그 시간을 기다려야 했다. 당신이 알아야 할 끔찍한 소식을 저녁 뉴스가 알려주려면 저녁 6시가 될 때까지 TV 앞에 앉아서 기다려야 한다는 뜻이었고, 그 후에야 황금 시간대가 될 때까지 TV를 보며 쉴 수 있는 콘텐츠가 나온다는 뜻이기도 했다.

P. 154

※ 출판사로부터 해당 도서 지원을 받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.

로스트

로스트
오승호 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

홈쇼핑 하청 콜센터에서 상담원으로 근무하며 능력을 인정받던 여직원 '무라세 아즈사'가 며칠째 무단결근을 하고 콜센터에는 무라세 아즈사를 데리고 있다는 협박 전화가 걸려온다. 영리 목적의 납치라고 밝힌 의문의 목소리는 1억 엔의 몸값과 돈을 운반할 경찰관 100명을 요구한다. 전대미문의 납치 사건이 벌어진 와중에 경찰은 '퓨와이트'를 자처하는 범인에게 시종일관 농락당하며 사건은 점차 커진다.

2023년에 읽은 장르 소설 중 개인적으로 다섯 손가락에 꼽을 정도로 만족스러웠던 <폭탄>의 오승호 작가가 쓴 소설이다. 기다리던 작가의 소설인 만큼 이번엔 어떤 짜릿함을 선사해 줄지 기대가 됐다. 그가 선택한 소재는 납치 미스터리다.

콜센터 여직원을 납치하고 몸값 운반책으로 100명의 경찰관을 요구했다. 경찰관들은 각각 100만 엔씩 든 봉투를 들고 납치범의 요구에 따라 전국으로 흩어진다. 제시간에 도착하지 못하면 아즈사의 목숨이 위협받는다. 설정 자체부터 보통의 스케일이 아니다. 납치범이 원하는 건 돈일까 자기만족일까.

광범위한 스케일만큼 페이지 수도 두둑하지만 한시도 지루할 틈이 없다. 사건과 연관된 각기 다른 등장인물들을 교차로 보여주며 전개되는 소설은 끝까지 정교하게 이어진다. 이야기는 사건과 연루된 다양한 등장인물에서 시작한다.

먼저 무라세 아즈사가 몸담고 있던 기획사 사장 '아즈미 마시히코'는 불의의 습격을 당한다. 여기서부터 등장인물에 대한 궁금증이 생겨난다. 그를 습격한 인물은 누구인가, 왜 습격을 당해야만 했나. 앞으로 벌어질 납치 사건과 어떤 연관성이 있을까.

이어서 휴일의 경정을 즐기는 생활안전과 형사 '나베시마 미치오'의 일상을 보여준다. 출세에는 연이 없고 함께 사는 딸과의 관계는 편하지 않다. 휴일에 걸려온 상사의 전화는 그를 납치 사건의 현장으로 불러온다.

협박 전화가 걸려온 콜센터에는 무라세 아즈사의 상사인 '시모아라치'와 후지모토가 있다. 시모아라치는 우연찮게 범인과의 소통 창구가 된다. 사라진 아즈사를 위해 수만 개의 통화 녹음 속에서 범인의 목소리를 찾는다. 콜센터 현장에 도착한 관료 느낌의 형사 아소와 미쓰미조는 사건을 빨리 정리하라는 윗선의 지시에도 불구하고 납치극의 전말을 알기 위해 수사를 계속한다.

개성 넘치는 인물들의 사연은 이야기를 한층 더 입체적으로 만들어준다. 이들은 결코 완벽하지 않다. 현실과 이상에 흔들리기도 하고 범인의 함정에 빠지기도 한다. 그럼에도 각자가 할 수 있는 최선을 다해 범인을 뒤쫓는다. 각자가 지닌 속죄에 사로잡힌 인간적인 모습은 소설에 대한 흥미를 더해준다.

도대체 왜 경찰관 100명이 필요한 걸까. 사라진 무라세 아즈사는 어디에 있는 걸까. 진범은 과연 누구일까. 이 모든 궁금증은 마지막까지 읽어야 알 수 있다. 벌써부터 오승호 작가의 차기작이 궁금해진다.

※ 출판사로부터 해당 도서 지원을 받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.

우리 마음엔 무적의 여름이 숨어 있다

우리 마음엔 무적의 여름이 숨어 있다 - 꺾여도 다시 일어서는 몸과 마음의 과학
바스 카스트 지음, 유영미 옮김 / 갈매나무 / 2024년 6월

현재의 삶에 만족하면서도 이따금 우울감이 찾아올 때가 있다. 우울감보다는 무기력에 가까운 상태로 삶에 재미가 없다는 말을 입에 달고 산다. 그러면서 또 꾸역꾸역 하루를 살아간다. 과연 내게도 출구가 있을까라는 의심이 들 때 이 책을 읽었다. 이 책의 저자 역시 그러한 시기를 겪어고 그는 확실하게 말한다. "지금 당신에겐 보이지 않을지라도 출구가 있다"라고...

이 책은 기분이 밝아지고 마음이 더 단단해지고 새로운 힘과 생명력을 얻는 방법을 이야기한다. 몸과 마음을 통틀어 마음을 회복하고 마음 자체를 훈련하는 방법을 알려준다. 사실 1장에서 몸에 대한 글을 읽을 때 모든 페이지에 밑줄을 긋고 싶었다. 단식과 폭식이 계속되고 수면 부족에 시달리면서 몸속 여기저기서 염증이 나타나는 상태를 겪고 있었기 때문인지 곳곳에 담긴 처방에 솔깃해졌다.

저자는 염증을 줄이는 식단으로 불안을 물리치고, 스트레스 훈련을 거듭하여 회복탄력성을 기르며 명상을 통해 마음을 다스리는 일련의 과정을 설명한다. 또한 현대인들의 마음이 힘든 이유는 불확실한 미래로 인한 불안 때문이라 말한다. 이러한 감정은 우리 몸에 만성 염증과 우울을 유발하고 뇌에 부정적인 영향을 미친다.

책에 소개된 내용과 내 삶을 하나씩 비교해 보니 얼마나 엉망인지 새삼 깨닫게 되었다. 나름 신경 쓴 식단은 영양소 부족이 태반이었고 땀 흘리며 했던 운동은 그저 수분만 배출한 셈이었다. 그나마 다행인 건 과거보다 정신적 스트레스가 적다는 점이다. 홀로 일하는 특성상 사람들과 부딪힐 일이 적기 때문인지 신체의 불균형을 올바르게 잡는다면 무너진 삶의 중심을 찾을 수 있을 것 같다.

매일이 행복하면 좋겠지만 살다 보면 온갖 일을 다 겪게 된다. 자존감이 바닥으로 떨어지고 자책만 하던 시기를 탈출하기까지 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 이 책에 소개된 전략을 실천한다면 몸과 마음이 아프기 전에 미리 예방할 수 있을 것이다. 무너진 마음을 다시 일으키고 싶은 이들에게 권하고 싶은 책이다.

종일 실내에 앉아, 자연을 멀리하고, 햇빛도 안 쏘이고, 운동도 하지 않고, 잠도 조금 자고, 스트레스는 왕창 받고, 게다가 정크푸드까지 먹으면 이런 부자연스러운 생활 방식 때문에 생긴 만성염증 과정이 뇌에까지 번질 수 있다.

p. 52

우리는 운동을 해야 하는데 시간이 없다고 느낀다. 내 경우도 다르지 않다. 그러므로 가능하면 운동이 일상의 구성요소가 되게끔 운동을 일상에 편입시키면 좋다.

p. 82

우리는 자유로워진다. 정말로 자유로워진다. 우리 안의 악마를 받아들이는 법을 배울수록, 삶이 우리에게 직면케 하는 모든 것을 두려워할 필요가 없게 된다. 내적으로 경직되거나 방어 태세를 보이지 않고, 열린 태도로 삶을 살아갈 수 있다.

p. 189

※ 출판사로부터 해당 도서 지원을 받아 작성한 솔직한 리뷰입니다.