스노볼

스노볼 2 (양장) ㅣ 소설Y
박소영 지음 / 창비 / 2021년 12월

스노볼은 <선택받은 자만이 따뜻한 삶을 누릴 수 있는 치열한 생존 게임>을 보여준다.

이 책을 읽으면서 작가가 펼쳐 놓은 세계관에 놀랐고 그 안에서 벌어지는 이야기에 한 번 더 놀랐다.

첫 장을 펼쳐 든 순간부터 마지막까지 결코 손을 놓을 수 없었다.

이게 뭐라고 결말을 향할수록 눈물이 멈추지 않았을까.

올겨울 들어 가장 추운, 눈까지 펑펑 내리는 날씨 덕분에 이야기 속에 더 깊게 빠져들었다.

소설은 평균 기온이 영하 41도인 얼어붙은 세계에서 살고 있는 주인공 전초밤의 이야기이다.

이 어린 소녀를 둘러싸고 다양한 인물들이 만들어내는 서사는 긴 시간 책 속으로 끌어당긴다.

스노볼 1권은 주인공이 비밀로 둘러싸인 따뜻한 땅 '스노볼'에 들어가게 되고

스노볼의 비밀과 그곳을 지배하는 이본 그룹의 실체를 맞닥뜨리면서 펼쳐진다.

2권에서는 전초밤이 따뜻한 스노볼에서 첫 번째 여름을 맞이하면서 세상의 음모에 맞서

이를 파헤치는 대항하는 모험을 담고 있다.

스노볼은 거대한 유토피아다. 인력 발전소의 노동자로 살아가는 바깥세상의 사람들은

스노볼의 생활을 TV 화면으로 보며 삶에 대한 꿈을 갖는다.

어찌 보면 스노볼은 거대한 TV 브라운관이라 할 수 있다. 그 안에서 가면을 쓰고 연기하는

수많은 액터들, 이들의 삶을 만들거나는 디렉터들, 그리고 이러한 생존-엔터테인먼트를 만든

이본 그룹. 이들이 만들어낸 리얼리티 드라마를 보며 소녀는 자신만의 드라마를

제작하고 싶다는 꿈을 키운다. 액터가 아닌 디렉터로서 삶을 살 수 있다는 제안에

초밤은 스노볼 세상으로 들어간다.

900페이지가 넘는 긴 이야기지만 몰입감이 엄청나다. 결말이 궁금해서 잠시도 멈출 수 없었다.

이 책을 한 가지 장르로 정의할 수 없다. 가상의 도시와 거울의 방이라는 SF적 설정,

어린 소녀의 성장과 모험, 음모와 스릴러를 모두 담아내고 있다.

끊임없이 쫓고 쫓기는 상황은 손에 땀을 쥐게 한다.

삶의 주체가 내가 아닌 타인이 되어 정해진 대본대로 살아야 하는 삶은

누군가에게는 고통이자 지옥이지만 누군가에게는 또 다른 희망이 될 수 있다.

나는 지금 스노볼에 살고 있는 걸까, 아니면 추운 바깥세상에서 스노볼을 동경하며 살고 있는 걸까.

아이러니한 상황 속에서 작가가 보여준 엄청난 상상력은 우리가 살아가는 현실에서

'보여지는 삶'을 살아가는 자신의 모습이 진짜인지 인위적인 것인지 생각하게 만든다.

영화 <트루먼쇼>와 <설국열차>를 생각나게 하는, 영화보다 더 영화 같은 소설을 읽다 보니

어느새 눈이 그쳤다. 추운 겨울날, 재미와 감동을 모두 느끼고 싶다면 이 책을 권하고 싶다.

스노볼

스노볼 1 (양장) ㅣ 소설Y
박소영 지음 / 창비 / 2021년 12월

스노볼은 <선택받은 자만이 따뜻한 삶을 누릴 수 있는 치열한 생존 게임>을 보여준다.

이 책을 읽으면서 작가가 펼쳐 놓은 세계관에 놀랐고 그 안에서 벌어지는 이야기에 한 번 더 놀랐다.

첫 장을 펼쳐 든 순간부터 마지막까지 결코 손을 놓을 수 없었다.

이게 뭐라고 결말을 향할수록 눈물이 멈추지 않았을까.

올겨울 들어 가장 추운, 눈까지 펑펑 내리는 날씨 덕분에 이야기 속에 더 깊게 빠져들었다.

소설은 평균 기온이 영하 41도인 얼어붙은 세계에서 살고 있는 주인공 전초밤의 이야기이다.

이 어린 소녀를 둘러싸고 다양한 인물들이 만들어내는 서사는 긴 시간 책 속으로 끌어당긴다.

스노볼 1권은 주인공이 비밀로 둘러싸인 따뜻한 땅 '스노볼'에 들어가게 되고

스노볼의 비밀과 그곳을 지배하는 이본 그룹의 실체를 맞닥뜨리면서 펼쳐진다.

2권에서는 전초밤이 따뜻한 스노볼에서 첫 번째 여름을 맞이하면서 세상의 음모에 맞서

이를 파헤치는 대항하는 모험을 담고 있다.

스노볼은 거대한 유토피아다. 인력 발전소의 노동자로 살아가는 바깥세상의 사람들은

스노볼의 생활을 TV 화면으로 보며 삶에 대한 꿈을 갖는다.

어찌 보면 스노볼은 거대한 TV 브라운관이라 할 수 있다. 그 안에서 가면을 쓰고 연기하는

수많은 액터들, 이들의 삶을 만들거나는 디렉터들, 그리고 이러한 생존-엔터테인먼트를 만든

이본 그룹. 이들이 만들어낸 리얼리티 드라마를 보며 소녀는 자신만의 드라마를

제작하고 싶다는 꿈을 키운다. 액터가 아닌 디렉터로서 삶을 살 수 있다는 제안에

초밤은 스노볼 세상으로 들어간다.

900페이지가 넘는 긴 이야기지만 몰입감이 엄청나다. 결말이 궁금해서 잠시도 멈출 수 없었다.

이 책을 한 가지 장르로 정의할 수 없다. 가상의 도시와 거울의 방이라는 SF적 설정,

어린 소녀의 성장과 모험, 음모와 스릴러를 모두 담아내고 있다.

끊임없이 쫓고 쫓기는 상황은 손에 땀을 쥐게 한다.

삶의 주체가 내가 아닌 타인이 되어 정해진 대본대로 살아야 하는 삶은

누군가에게는 고통이자 지옥이지만 누군가에게는 또 다른 희망이 될 수 있다.

나는 지금 스노볼에 살고 있는 걸까, 아니면 추운 바깥세상에서 스노볼을 동경하며 살고 있는 걸까.

아이러니한 상황 속에서 작가가 보여준 엄청난 상상력은 우리가 살아가는 현실에서

'보여지는 삶'을 살아가는 자신의 모습이 진짜인지 인위적인 것인지 생각하게 만든다.

영화 <트루먼쇼>와 <설국열차>를 생각나게 하는, 영화보다 더 영화 같은 소설을 읽다 보니

어느새 눈이 그쳤다. 추운 겨울날, 재미와 감동을 모두 느끼고 싶다면 이 책을 권하고 싶다.

포르투갈의 높은 산

포르투갈의 높은 산
얀 마텔 지음, 공경희 옮김 / 작가정신 / 2021년 12월

이 책은 믿음이 깨져버린 세 남자가 각자의 운명을 마주하며 회복해 나가는 여정을 담고 있다.

총 3부로 나누어져 1부 <집을 잃다>는 1904년 아내와 아들, 아버지까지 잃은 후

상실의 분노를 표출하기 위해 세상을 등지고 신을 등지며 뒤고 걷게 된 토마스가

기독교 역사를 바꿀 십자고상을 찾아 포르투갈의 높은 산으로 떠나는 여정을 그린다.

2부 <집으로>는 1939년 아내를 잃고 포르투갈의 높은 산 인근에 사는 병리학자 에우제비우와

늦은 밤 남편이 어떠한 삶을 살았는지 알려달라며 남편의 시신을 가지고 찾아온

노부인의 이야기를 들려준다.

마지막 3부 <집>은 1980년대 아내와 사별한 캐나다 상원 의원 피터가 모든 것을 정리한 후

침팬지 '오도'와 함께 그가 태어난 포르투갈의 높은 산으로 떠나 평화로운 삶의 끝을

마주하게 되는 이야기를 전해준다.

각 이야기는 서로 다른 사람의 이야기를 담고 있지만 묘하게 이어져 있다.

토마스는 험난한 여정 끝에 예수의 모습이 아닌 침팬지 형상이 있는 십자고상을 발견하게 되고

에우제비우를 찾아온 노부인은 침팬지와 새끼 곰이 든 남편의 시신을 가지고 오며

피터는 침팬지 오도와 함께 하는 일상에서 토마스가 발견한 십자고상을 보게 된다.

각 이야기에는 사랑하는 사람의 죽음과 포르투갈을 향한 여행, 그리고 침팬지가 공통으로 등장한다.

이 책에 등장하는 포르투갈의 높은 산은 실제로 존재하는 곳일까.

아니면 이들에게 어떤 의미가 있는 은유적 장소일까.

절대적인 믿음이 부서지고 나약한 한 인간이 속절없이 허물어지는 그 순간

구원을 바라는 이들은 포르투갈의 높은 산을 향한다.

마차가 주 교통수단이었던 당시에 갑자기 등장한 자동차는 다소 엉뚱했고

남편의 시신을 자신의 집이라 여기는 노부인은 괴기스럽다.

버팀목이 사라진 이들은 그럼에도 삶을 향한 투쟁을 이어나간다.

작가가 전해준 이야기를 통해 각자가 존재의 정체성을 찾고 이해해야 할 것이다.

토마스는 운전석에 올라탄다. 그는 떠나고 싶다.... 토마스는 흐느끼기 시작한다.... 그가 흐느끼는 이유는 그의 시련이 절반만 끝나서다... 그가 흐느끼는 이유는 이제는 발견한 게 달갑지 않은 십자고상을 발견해서다. 그가 흐느끼는 이유는 아버지가 보고 싶어서다. 그가 흐느끼는 이유는 아들과 연인이 그리워서다... 그가 흐느끼는 이유는, 이유는, 이유는.

p. 158

단절

단절
링 마 지음, 양미래 옮김 / 황금가지 / 2021년 11월

<중국 선전 지역에서 발병한 전염병 '선 열병'이 지구상으로 전파되면서

인류는 점차 종말을 맞이하게 된다.>

인류가 종말을 맞이한다는 부분만 제외하면 지금의 상황과 너무나도 유사하다.

작가는 신종 질병으로 인해 종말이 닥친 뉴욕을 배경으로 열병에서 살아남은

생존자의 이야기를 그려낸다.

중국계 미국인 여성인 주인공 캔디스 첸이 마주하게 되는 현실은 너무나도 참혹하다.

미국으로 이민을 온 후 가족도 없이 홀로 남겨진 그녀는 계약 종료일까지 직장에 남기로 한다.

전 세계적으로 퍼진 전염병으로 해외 거래처들은 하나둘씩 문을 닫고 있지만

그녀는 여느 때처럼 출근을 하며 텅 빈 뉴욕 거리를 블로그에 남기는 일상을 이어간다.

그러나 거대한 도시 뉴욕은 사람들이 사라지면서 점차 황폐한 모습으로 변해 간다.

건물 관리인도 사라지고 고장 난 엘리베이터로 인해 31층까지 걸어서 올라가야 했지만

그녀는 출근을 한다. 자본주의 시대에 재난으로 인해 교통과 직장이 마비된다면

각자는 어떤 선택을 하게 될까. 자꾸만 지금의 현실과 비교하게 된다.

회사와의 계약이 종료된 날, 캔디스는 거리를 배회하던 택시를 타고 무작정 이 도시를 벗어난다.

하지만 그녀는 결코 혼자가 아니었다. 새로운 생명이 그녀와 함께 자라고 있었다.

대부분의 사람들이 죽어나가고 소수만 살아남은 시대에 이들마저 언제 병에 걸리게 될지 모른다.

그럼에도 그녀는 소중한 생명을 낳기로 결심한다. 이러한 설정은 희망과 절망을 동시에 느낄 수 있다.

작가는 부조리한 직장 문화와 반복되는 루틴에 갇혀있는 가엾은 현대인들을 풍자한다.

이 책에서 묘사된 전염병도 습관적으로 하던 행동을 죽을 때까지 반복하게 만드는 병이다.

뚜렷한 목적도 없이 사회라는 시스템 속에서 부속품처럼 살아왔던 주인공은

아이러니하게도 종말의 시대에 자신의 의지로 미래를 결정한다.

그 결정이 무모해 보일지라도 나는 응원하고 싶다. 소설에서만큼은 희망을 기대하고 싶으니깐..

모든 것이 단절되었지만 시카고로 향하는 그녀의 발걸음이 결코 멈추지 않기를 바란다.

호의는 거절하지 않습니다

호의는 거절하지 않습니다
김남희 지음 / 문학동네 / 2021년 11월

여행이 정지된 시대에 여행가는 어떤 삶을 보내고 있을까.

여행이 멈춘 후 그녀에게는 여러 직업 타이틀이 덧붙여졌다.

방과 후 산책단 리더와 방과 후 글쓰기단 단장이라는 타이틀이 이어졌고

에어비앤비 호스트가 더해졌다. 비록 탁 트인 공간에서 마주할 수는 없지만

그녀는 여전히 사람들을 만나고 있었다.

읽으면서 나와 비슷한 부분이 많다는 걸 느꼈다. 그래서 더욱 그녀의 이야기가

마음속에 오래도록 남아있나 보다. 특히 싱글라이프의 즐거움과 고달픔에 대한 솔직한

고백은 그녀의 이야기에 진솔함을 더해준다.

코로나 시대에 가장 힘든 건 역시 경제적 문제일 것이다. 그럴 땐 슬그머니 도움을 건네는

마음들이 있다. 물론 이 모든 일의 바탕에는 작가의 베풂이 있을 것이라 믿는다.

그러한 마음들이 모여 따스한 온기를 만든다. 그 온기는 그녀에게도, 그리고 이 책을

읽고 있는 내게도 살아갈 용기를 건네준다.

작가가 전해주는 일상과 사람에 대한 이야기를 통해 아직은 우리 사회가 살만한 세상이라는

사실을 다시 한번 알 수 있다. 서로에게 건네는 작은 다정함은 나 자신을, 내 주변을

돌아보게 만든다. 책을 다 읽고 나니 작가가 서문에서 말하는 '업히는 삶'의 의미를 진정으로

이해할 수 있게 되었다.

삶이라는 긴 여행길에서 다정하게 건네는 손길과 눈빛은 큰 위로가 된다.

언젠가 타인이 내 위로를 필요로 한다면 망설임 없이 손을 내미는 그런 어른이 되고 싶다.

오늘도 작은 호의를 주고받으며 하루를 건너왔다. 어떤 상황에서도 다정함을 잃지 않고, 삶의 품격을 지니며 남은 생을 살아내는 사람이고 싶다. 나와 비슷한 향기를 지닌 이들에게 이 글이 가닿을 수 있을까. 그럴 수 있다면 우리가 따로 또 같이 서로의 약함에 기대어 살아갈 수 있을 텐데.

p. 14