[100자평] 말도 안 되게 시끄러운 오르골 가게

말도 안 되게 시끄러운 오르골 가게
다키와 아사코 지음, 김지연 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 6월

인생의 소중한 기억을 떠올리게 하는 마음 속 음악을 찾아주는 힐링 스토리 기대됩니다.

세상에서 고양이가 사라진다면

세상에서 고양이가 사라진다면
가와무라 겐키 지음, 이영미 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 6월

뇌종양 4기로 시한부 판정을 받은 나에게 나와 똑닮은 악마가 찾아와 제안을 한다.

하루를 더 살게 해주는 대신 세상에 존재하는 무언가를 하나씩 없애야 한다.

하루의 삶을 위해 무엇을 지울 수 있을까.

주인공은 자신이 살아있지 않다면 의미가 없을 거라 여기는 것들을 지운다.

알로하셔츠를 입고 등장한 악마는 초콜릿은 맛있으니깐 없앨 수 없다며

첫째 날 휴대전화를 지목한다. 세상의 전화를 사라지게 만든 다음날에는 영화를 없앴다.

첫사랑에게 진심을 전할 기회도 사라지고 그녀와 함께 한 추억과 취미도 사라졌지만

자신이 세상에 없다면 그 또한 사라져도 그만인 것들이다.

셋째 날에는 시계를 없앴면서 아버지를 떠올리게 된다. 엄마의 죽음 이후로 아버지에 대한

원망이 가득했지만 '나'의 마음속 어딘가에는 아버지에 대한 그리움이 남아있는 것만 같았다.

그리고 넷째 날, 악마는 어머니가 소중히 여기는 고양이를 지목한다.

고양이는 단순한 애완동물이 아니라 어머니의 존재를 기억하게 하는 매개체다.

아버지와 사이가 좋지 않은 지금은 어쩌면 유일한 가족일지도 모른다.

그런 존재를 사라지게 하다면 하루를 더 사는 게 의미 있을까.

동화 같은 이야기 속에 삶에 대한 깊은 고민이 담겨 있다.

일상에서 지나치는 모든 것들에 담긴 의미를 생각해 볼 수 있었다.

시한부라는 설정에도 불구하고 이야기는 경쾌하게 이어진다.

기대했던 반전은 일어나지 않는다. '나'는 묵묵히 이별의 순간을 준비한다.

그리고 마지막으로 만나고 싶었던 사람에게 쓴 편지를 들고 언덕길을 오른다.

아버지가 사는 그 동네로.

잔잔하면서도 묵직한, 웃음이 나면서도 눈물이 나는 이야기를 통해

내게 주어진 시간과 앞으로 살아가야 할 시간들에 대해 생각해 본다.

아픔과 슬픔은 다 사라지고 내가 기억하는 모든 시간이 행복했으면 좋겠다.

'있을 때 잘하라'라는 말을 다시 떠올리며 다정한 말 한마디를 건네보자.

먼 훗날 내 인생을 돌아보며 후회하는 시간을 줄이기 위해서라면

내 가족, 내 일, 내 친구들과 함께 하는 지금 이 순간을 소중히 여겨야 할 것이다.

내가 과연 행복한가, 불행한가. 자기 자신은 잘 모른다.

다만, 한 가지 아는 건 있다.

자기가 어떻게 생각하느냐에 따라 사람은 얼마든지 행복하게도 불행하게도 될 수 있다는 것이다.

p. 213

좀비, 해방의 괴물

좀비, 해방의 괴물 - 팬데믹, 종말, 그리고 유토피아에 대한 철학적 사유
김형식 지음 / 한겨레출판 / 2022년 5월

가끔 영화를 볼 때가 있지만 내가 보지 못하는 장르가 있다.

공포와 호러, 그리고 좀비가 나오는 영화.

그래서 천만 관객이 본 '부산행'이나 전 세계적으로 흥행한 '킹덤'은 예고편조차

제대로 보지 못했다. 내게는 공포의 대상이며 인간의 살과 피를 탐하는 괴물인 좀비.

이 책은 좀비라는 렌즈를 통해 재난 이후의 삶을 이야기한다.

저자는 좀비를 도시를 마비시킬 수 있는 거대한 재난이라 여겼고

이는 인간을 숙주로 복제한다는 점에서 감염병 자체가 될 수도 있다고 말한다.

느리게 걸어 다니던 좀비가 뛰는 좀비로 진화하듯, 감염병도 시간이 지날수록

수많은 변이를 만들어내며 인류의 생존을 위협한다.

이러한 위협은 내부에서 원인을 찾을 수 있다.

우주 행성이 지구에 떨어지거나 기후변화로 인한 자연재해와는 달리

좀비는 인간이 만든 바이러스로 인해 발생한다.

그리고 감염이라는 행위를 통해 세력을 넓혀 나간다.

저자는 좀비야말로 '현실을 정확하게 분석하고 진단하여 처방을 내릴 수 있는

흥미롭고 유용한 길잡이'라고 주장하며 좀비라는 존재를 탄생시킨 세계 자체에 대한

근본적인 성찰이 필요하다고 설명한다.

또한 좀비는 자본주의가 만든 괴물이라 말하며 자본주의의 무분별한 팽창과 탐욕은

감염병 괴물이 번성하기에 좋은 환경이 될 수밖에 없다는 사실을 이야기한다.

철학적인 내용과 좀비라는 독특한 매개체를 통해 주장을 펼쳐나가는 점이 독특했다.

저자의 주장대로면 자본주의를 지양해야 할까.

자본주의를 넘어선 세계는 감염병으로부터 자유로울 수 있을까.

팬데믹의 기세가 꺾이고 일상으로 회복하려는 시점에서 재난의 근본적인 원인을 파악하는

건 중요한 일이라 생각한다. 우리는 그동안 경험하지 못했던 위기 앞에서

수많은 실수와 오판을 거듭하며 더 나은 해법을 찾으려 고군분투했다.

그리고 완벽한 일상으로의 회복을 시도하고 있는 지금, 이 책을 통해

재난 이후 요구되는 윤리에 대해 심도 있게 고민해 볼 수 있을 것이다.

컬러愛 물들다

컬러愛 물들다 - 이야기로 읽는 다채로운 색채의 세상
밥 햄블리 지음, 최진선 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2022년 4월

우리가 눈으로 볼 수 있는 세상의 색과 관련한 다양한 이야기를 보여준다.

이발소의 회전 간판에 숨겨진 비밀이나 백악관 이름이 어디서 유래됐는지

혹은 나라마다 다른 여권 색이나 하얀색 웨딩드레스를 처음 입은 사람은 누구인지 등

우리의 일상에 영향을 미치는 다양한 색의 세계를 보여준다.

이렇게나 많은 색이 세상에 존재하는지 몰랐다.

어린 시절 36색 크레파스를 선물 받았을 때 그게 세상이 가진 색의 전부라 생각했다.

하지만 이름도 생소한 버밀리언, 푸크시아, 샤르트뢰즈 등 수많은 색이

세상을 물들이고 있다.

또한 이 책에서는 색이 우리 삶에 미치는 다양한 영향을 소개한다.

예를 들어 분홍색이 폭력성을 억제한다는 주장에 '베이커 밀러 핑크'라는 색을 개발하여

감방, 정신 병동, 유치장 등 여러 공간에 활용하고 있고,

우리나라에서는 빨간색인 소화전이 다른 나라에서는 색깔 시스템을 도입하여

각 소화전의 용도를 표기하고 있다.

이렇게 세상은 색으로 뒤덮여 있고 색은 우리의 세상을 다채로운 빛깔로 보여준다.

그동안 모르고 지나쳤던 색이 가진 특성을 알 수 있는 재미있는 책이다.

색은 사람의 기분을 제어할 수 있기 때문에 적재적소에 색을 배치한다면

긍정으로 가득한 삶을 살아갈 수 있는 계기를 마련해 줄 수 있다고 생각한다.

매년 팬톤은 올해의 색을 발표한다. 2022년 팬톤이 선정한 올해의 색은 '베리 페리'다.

이 색은 팬톤이 새롭게 창조한 색으로 블루와 레드가 합쳐져 불현의 에너지를 상징한다.

다시 일상으로 돌아가는 모든 이들에게 활기차고 역동적인 존재감을 나타내는 색이

큰 활력을 줄 것으로 기대된다. 색과 관련한 다양한 정보를 얻고 싶거나

색을 활용하는 이들이 알아두면 좋은 정보가 가득한 책이다.

네 이름은 어디에

네 이름은 어디에
재클린 부블리츠 지음, 송섬별 옮김 / 밝은세상 / 2022년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

자살한 엄마와 얼굴도 모르는 아빠. 혼자가 된 앨리스는 열여덟 살이 되자 위스콘신을 떠나

뉴욕에 온다. 소녀에겐 600 달러와 라이카 카메라가 전 재산이었다. 그녀는 뉴욕에서 머물게 된

집주인 노아의 도움으로 사진학교에 필요한 포트폴리오를 준비하기 위해 뉴욕의 사진을 찍는다.

그리고 비가 억수같이 퍼붓던 어느 날, 허드슨 강가에서 강간당한 끝에 살해당한다.

비를 맞으며 리버사이드 파크에서 조깅을 하던 루비는 허드슨 강가에서 살해된 한 소녀의 시신을

발견한다. 신원을 알 수 없는 소녀는 '제인'이라는 가명으로 불리게 되고 시체를 발견한 트라우마에

시달리던 루비는 소녀의 이름을 추적하기 시작한다.

소설은 두 여자의 시점을 교차하며 전개된다.

앨리스와 루비는 새로운 인생을 시작하기 위해 뉴욕으로 향한다.

사진작가라는 미래를 꿈꾸고 약혼녀가 있는 그와의 만남을 끝내려는 두 여자의 목표는

무자비한 폭력 앞에 무너지게 된다.

작가는 살인 사건의 범인을 찾기보다는 피해자의 이야기에 초점을 맞춘다.

기존의 추리소설과는 다르게 피해자의 시점에서 이야기가 전개되는 점이 신선했다.

일면식도 없던 두 사람이지만 피해자와 목격자라는 관계 속에서 깊은 연대감을 느끼는 점도

공감할 수 있었다. 어쩌면 루비는 목격자로서의 죄의식 때문인지도 모른다.

조금만 더 빨리 그곳을 지나갔다면 어린 소녀의 목숨을 구할 수 있었을 거라는

후회와 자책감에 이름을 찾아주고 싶었을지 모른다.

루비는 그렇게 앨리스의 삶에 다가가게 된다.

소설을 읽다 보면 앨리스가 죽게 된 어처구니없는 이유에 분노가 치민다.

단지 기분을 상하게 했다는 이유로, 질문에 친절하게 대답하지 않았다는 이유로

허망하게 목숨을 빼앗긴 앨리스의 인생은 누가 보상해 줄 수 있을까.

왜 이렇게 세상이 폭력적이고 비극적으로 변하게 되었을까.

여성뿐만 아니라 누구나 안전하게 집으로 돌아올 권리가 있다.

분노와 증오가 난무하는 세상에서 이 당연한 권리를 지키기 위해 개인과 국가가 노력해야 하는

현실이 안타깝다. 만약 앨리스가 살해당하지 않았다면 열여덟 살의 소녀와 서른여섯 살의 여자는

친구가 되었을지도 모른다. 그래서인지 마지막 부분의 두 사람의 대화가 더욱 슬프게 다가온다.

작가가 던지는 메시지에 공감하며 더 이상 이런 끔찍한 사건의 피해자가 생기지 않기를 바라본다.

내가 살아 있었더라면, 누군가가 그날 아침 나를 죽일 마음을 먹지 않았더라면 우리가 뉴욕에 있는 동안 내내 서로를 찾고 있었다는 걸 알 수 있었을 텐데. 우리는 결국 만나 서로에 대한 이야기를 들었을 텐데.

p. 459