천 개의 찬란한 태양

천 개의 찬란한 태양
할레드 호세이니 지음, 왕은철 옮김 / 현대문학 / 2007년 11월

보영이가 추천해줘서 읽게 됐다. 예전에 욱지쌤도 이 책의 저자가 쓴 <연을 쫓는 아이>를 추천해준 적이 있는데, 저자가 같은 사람인데다가 전작보다 훨씬 더 재밌다고 하길래 이 책을 먼저 사서 읽었다. 이 책의 내용이 수만 명의 아프가니스탄 난민들이 겪었을 고통 중 일부에 불과할 것이라고 생각하니 정말 끔찍하다. 아프간 여성들의 대부분이 마리암, 라일라와 같은 삶을 살았겠지. 그리고 마리암의 엄마 니나의 삶이 그의 딸에게서 그대로 되풀이 되었듯이, 누군가 역시 마리암, 라일라와 같은 삶을 살게 되겠지. 역사는 고통스럽다...

‘난민’. ‘전쟁’, ‘테러’, ‘굶주림’, ‘고통’과 같은 말들이 그 실제와 비교했을때, 너무나 추상적이고. 주변적이며.. 한편으로 고상하다는 느낌을 지울 수가 없다.

“마리암, 그게 우리 팔자다. 우리 같은 여자들은 그런 거다. 참는 거지. 그것이 우리가 가진 전부다.”

마리암이 스스로 무언가를 선택하고 결정할 때마다 그녀의 삶은 불행해졌다. 새 살림을 꾸려 살고 있는 아버지를 찾아갔을 때, 거둬줄 거라고 믿었던 아버지로부터 곧 버림받았고 홀로 남게 된 엄마는 목을 매 자살하였다. 그녀의 젊음과 인격과 인내를 모두 짓밟았던 악마 같은 남편, 자기에겐 더 이상 남편도 뭐도 아니지만, 누군가의 아이의 아버지이기도 한 그를 죽였을 때. 그녀에게 해방의 기쁨이 찾아올 줄 알았지만 남편을 죽인 죄로 사형을 당하게 된다. 죽음.. 삶으로부터 해방이었다.

“아름다운 순간이 없었던 것은 아니지만, 마리암은 대부분의 삶이 자신에게 친절하지 않다는 걸 알았다. 하지만 그녀는 마지막 스무 걸음을 걸으면서 조금 더 살았으면 싶었다. 라이라를 다시 보고 싶었다. ... 그녀와 같이 별들이 떠 있는 하늘 밑에서 차를 마시고 먹다 남은 할와를 먹었으면 싶었다.”

으.. 원래 행복의 순간은 이렇게 보잘 것 없는.. 지극히 일상적인.. 평범한.. 때인 걸까??

<천 개의 찬란한 태양>이 뒤에 남아 비극을 살아내야 했던 평범한 여성들의 이야기라면, <연을 쫓는 아이>는 비극을 뒤로 하고 미국으로 건너간 아프간 이민자(남성들)의 이야기라고 한다. 남성들의 이야기도 꼭 읽어봐야지.