시간 속에 숨겨놓은 한 시절...

[중고] 신기한 아기나라: 공원에 놀러가요
한솔교육(월간지) / 2000년 1월

아빠와 함께 놀러가요
손을 잡고, 무릎에 앉아
훌쩍 뛰어요, 미끄럼을 타요
알록달록, 예쁜 꽃핀...

바람이 불어요,
아빠 옷은 참 따뜻해요...

내가 보낸 유년의 시간 그 어디쯤에서
자라지 못하고 멈춰버린 한 아이를 바라본다.
가만히 토닥거리고 싶어진다.
등쓸어주고 싶어진다.

지나간 시간과의 대면, 그 기억속에서 버려진 아이처럼 서성이는 내면 아이..
그림책을 보며 그 가슴에 가만히 손 얹어 두는 일...

아이 좋아~ 생긋! 잠들기 전 토토는요..

엄마, 사랑해! 뽀뽀
에밀 자둘 글 그림, 김영신 옮김 / 큰나(시와시학사) / 2008년 3월

벨기에 작가 에밀 자둘의 그림책입니다. <엄마 사랑해 뽀뽀>
노란 베게 노란 이불, 그리고 아이의 뒤론 짙은 밤의 빛깔 울트라마린블루..
처음 표지를 봤을 때 뭐부터 보이시나요?

책을 집어들어 읽고나서도 전 표지의 그림에
그렇게 눈길두지 않았었는데
아이들 앞에서 책을 들어올리자마자
대뜸 손가락으로 얼굴부터 가르킵니다. 그러면서 다들 한마디씩.
아하~! 그제서야 이 굼뜬 선생님도 끄덕끄덕^^

아이의 표정 좀 보세요. 자 무슨 이야기일까요.

작은 행성 위에 뜬 꼬마 토끼.
하늘색 줄무늬 잠옷을 입은 이 아이의 이름은 토토랍니다.
잠자러 가는 시간.. 아이의 웃음이 참 행복해 보이죠?

그럼 넘겨볼까요.

매일 밤 잠자기 전에 토토는
엄마와 뽀뽀를 해요

아이를 포옥 끌어안고 있는 엄마.
음~ 엄마는 빨간 햇님 잠옷을 입고 있네요

"토토 엄마가 비밀 뽀뽀해 줄께"
엄마가 토토 귀에 입술을 대고
쪽 뽀뽀를 해요.
"아이 간지러워!"
토토가 깔깔 웃어요.

"엄마 에스키모 뽀뽀해줄게요"
토토가 코를 엄마 코에 대고 비벼요
"토토 정말 재미있구나"
엄마가 호호 웃어요

"토토 엄마가 짝짜꿍 뽀뽀해줄게"
엄마가 토토를 안고 두 손에 뽀뽀를 해요
"아이 부드러워"
토토가 방긋 웃어요

주거니 받거니 아이와 엄마가 그렇게 뽀뽀를 해주네요

참, 그림책에는요
엄마의 대사는 엄마의 옷색깔과 같은 빨강으로
아이의 대사는 아이의 옷색깔과 같은 하늘색으로
적혀있답니다.
글을 모르는 아이들이라도 읽어주는 이의 목소리를 따라
책장을 넘기며 자연스럽게 색깔을 보고 알게되지요.
아 이번엔 엄마차례, 이번엔 아이 차례..그렇게요

그럼 계속해서 볼까요
엄마와 아이의 사랑의 시간.

"엄마 주머니 뽀뽀해 줄게요"
토토가 엄마 옷에 마구 뽀뽀를 해요
"토토 이제 그만"
엄마가 하하 웃어요

주머니 뽀뽀? 너무 귀엽죠? 더 있어요.
아이와 엄마가 만들어내는 뽀뽀. 함 보실래요?

"토토 엄마가 나비 뽀뽀해줄게"
엄마가 눈으로 토토의 눈을 비벼요
"아이 까끌까끌해"
토토가 까르르 웃어요

나비뽀뽀! 방법도 이름도 가지가지.. 예쁘게도 지었네요

"엄마 목걸이 뽀뽀해줄게요"
토토는 엄마 목에 줄줄이 뽀뽀를 해요
"아이 예뻐라"
엄마가 쌩끗 웃어요

이번엔 뽀뽀로 만들어주는 목걸이. 아이의 입모양을 좀 보세요 흐흐
그림을 넘길때마다 정말 신기하고 재밌기만 하던 책.

한장한장 넘겨가며 만나는 참 행복한 밤의 시간입니다.
내가 봐도 부러울지경.


헌데 아이가 뾰료퉁해집니다. 이제 그만~ 엄마가 그랬거든요.

"토토 이제 잠잘 시간이야
이게 마지막 뽀뽀야"
엄마가 토토의 이마에 입술을 갖다 대요
"싫어싫어 너무 짧아요"
토토는 엄마랑 더 놀고 싶어 투정을 부려요

"엄마 엄마"

토토는 침대곁을 떠난 엄마를 다시 부릅니다
두손을 모으고 입술을 내밀고 있는 아이의 저 모습이 무얼 그린걸까요? 그림을 보고 전 갸우뚱
투투투 뽀뽀?

"제가 드리는 마지막 뽀뽀예요"
마지막 뽀뽀는 무척 달콤한 걸!
엄마가 빙그레 웃어요

아~ 날개 달린 하트가 날라왔네요. 그럼 리모콘 뽀뽀인가? 흐
행복해하는 엄마

자 그럼
엄마도 토토의 뺨에 마지막 뽀뽀를
준비합니다.

엄마가 빨간 립스틱을 꺼내들었네요.
아이만큼이나 참 사랑스러운 엄마.
붉은색옷을 입고 있어 그런지 엄마의 모습들은 참 따뜻해보입니다
온기 가득히 느껴지는

함 보실래요?

엄마의 뽀뽀는 밤새 토토의 뺨에 머물러요
"아이 좋아"
토토가 환하게 웃어요

좀더 가까이 볼까요. 너무 이쁘죠?
아이의 볼에 콕 찍어둔 엄마의 입술 도장이
하트를 그리고 있네요.

앞서 한장한장 넘겨가던 그림들 속에서, 혹시
엄마의 입모양을 보셨었나요?
모양 참 특이하다 했더니 역시.. 이런 입술도장을 찍어두려고
다 숨은 이유가 있었던거지요.
일전에 말했지요? 그림책 보기의 재미!

표지 그림도 이거였어요. ^^*
그래요, 그렇게 엄마의 뽀뽀는 밤새 토토의 뺨에 머물러요
참 귀여운 토토의 모습입니다

그림을 보며 저도 바래봅니다
그 따뜻함 속에서 포근함 속에서 오래 머물기를







편안한 잠 주무시길~*

밤을 즐거워 하는 아이가 있어, 미키 얘기 들어봤니?

미키의 밀크 모험

깊은 밤 부엌에서 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 15
모리스 샌닥 지음, 강무홍 옮김 / 시공주니어 / 1994년 3월

아이들을 꿈과 공상의 세계로 데려가는 깊은 밤,
잠자는 아이를 움직여 환상의 세계속으로 몰입시키고 또 빠져나오게 하고....  

여기, 밤이 무서울 리 없는 당차고 씩씩한 한 사내 아이가 있어요
잠자리에서 부시럭거리는 소리에 깨어난 미키는 어느새
스스르 맨몸의 벌거숭이가 되어 환상 속의 부엌으로 떨어집니다.   

거 잠좀자려는데... 이런, 아이의 잠드심을 방해하는 훼방꾼이 있는 모양입니다.
대차게 한마디 날려주네요. 아이의 표정이나 움직임의 변화가 재미납니다.
참, 아이의 침대 머리맡 천정에 매달아둔 모형 비행기도 보이시죠? 것두 잘 봐두세요.
찬찬히 그림의 이곳저곳을 살펴보는 일, 그림책 읽기의 또하나의 재미입니다 

<깊은 밤 부엌에서>는 미키라는 어린 사내아이를 등장시켜, 밤의 시간 속에서
현실과 판타지의 경계를 넘나들게 하는, 장면장면을 연속성을 지닌 컷들로 나눠
만화적인 상상력을 더해주지요.
작은 소컷들로 이어붙인 현실세계에서, 페이지 전체를 꽉채우는 시원스럽고 큼직한 대컷들로
자유로운 공상의 세계를 확장해 보여주는 그림의 구성은 
작품의 리듬감과 아기자기함을 잘 살려 보여줍니다.
  

 

별이 빛나는 밤, 반짝이는 거대한 밤의 도시로 연출해놓은 조리사 아저씨들의 환한 부엌은
갖가지 식료품들과 조리기구들이 빼곡한 빌딩처럼 솟아 있지요.
해설서에는 어린 시절 병약하고 가난했던 샌닥의 마음을 사로잡은 풍요의 도시 맨해튼의 기억이
배경의 밑그림이 되주었다는 이야기가 담겨져있네요.
부엌이라는 곳은 먹을 것에 대한 욕망이 해소되는 공간이라 할 수 있겠죠.
어릴 때부터 동경해온 도시 맨해튼을 풍요로운 부엌으로 탈바꿈시켜
작가 모리스 샌닥은 아이의 잠재된 욕망이 해결되는 자유로운 꿈과 상상 공간을 탄생시켰습니다.

  

 

번역서이기 때문에 원작이 갖는 디테일한 재미를 놓칠 수 있는 한계도 있긴 합니다.
난데없이 밀가루 반죽 속에 들어간 아이를
아무렇지 않게 조물락거리다가 세상에나! 오븐속에 집어넣는다는 상황은
책을 첫 대면했을 때는,  대략난감한 이야기가 아닐 수 없었지요.
(더구나 얼굴 표정 하나 안변하는 저 조리사 아저씨들의 모습이라니요!)
헌데, 영어로 된책을 보고 나서야 아하! 했습니다.
 
아이의 이름은 미키(mikey).
빵반죽에 꼭 필요한 건 바로 밀크(milk).
그러니 제빵에 여넘이 없느라 그만 깜박 하신 조리사 아저씨들이 반색을 할 수밖에요.
물론, 이에 당하고만 있을 미키가 아니지만요.  

막 김이 오르려는데,
빵이 한창 익어 가는데,
냄새가 솔솔 풍기는데,
노릇노릇 구워지려는데,
미키가 반죽을 뚫고 나와서 말했어

난 밀크가 아니야
밀크는 내가 아냐!
난 미키란 말이야! 
 
  

거침없고 씩씩한, 당당한 미키는
자기 몸을 에워싸고 있던 울퉁불퉁한 반죽 덩어리를 조물락거려
이내 멋진 비행기 한 대를 만들어냅니다. 어디서 많이 본 모양으로 말입니다. 
 
난 비행기 조종사 미키라구요!
내가 미키웨이(mikeyway)에서 밀크(milk)를 구해오겠어요!  

 
깊은 밤 부엌 안에서 우유배달부를 자청하며 밀키웨이 꼭대기로 날아가는 아이의 모습을
담은 그림들은 더없이 귀엽고 사랑스럽습니다.
'밀키웨이(milkyway)'에서 '밀크(milk)'를 구해오겠다는
개구진 상상력이 반짝이는 이 장면에서는 '밀키웨이'를 '미키웨이'로 발음하는
아이의 천진함도 읽을 수 있어 입가에 미소가 지어집니다.
'동그라미'를 '돈지라미'라고 발음하던 세살배기 어린 꼬맹이, 우리 조카의
지난 모습이 떠오르기도 했지요. 책과 함께 한 즐거운 덤의 기억인거지요.
 

그럼 포부도 당당히 아이가 찾아간 밀키웨이는 뭘까요? 그건 다름 아닌 거대한 우유병.
하얀 병속으로 미끄러져 들어간 아이의 가볍고 뽀얀 몸은 
이번엔 우유빛 상상의 바다를 헤엄칩니다.

난 밀크 속에 있고, 밀크는 내 속에 있다~
 
 
베이커리 아저씨들에게 컵으로 우유를 부어내려는 장면은
마치 성화속의 그림들을 떠올려보게되는, 맑고 순수한 천사의 영혼을 연상시키기도 합니다.
미키가 밀크 속에, 밀크가 미키 속에...
아이가 그렇게 우유속에서 헤엄치며 마시고 붓고 하는 동안
아저씨들은 미키가 부어준 우유로 순조롭게 빵을 구어가고...  그렇게 즐겁고 유쾌한 밤의 시간이 흘러갑니다
 
깊은 밤 부엌에서 미키가 소리쳤어. 꼬끼오 오우 오우
그리고 미끄러져 내려가기 시작했지
곧장 침대로
빵 반죽 하나 없이 깨끗하게.

  

하루쯤은 밤새 잠들지 않고, 이 밤의 세계에 도대체 어떤 일이 일어나는지 봐두고 싶은
호기심. 어릴적 그런 기억 하나씩은 갖고 있을지 모르겠어요.
밤은 보이지 않는 것을 그려보게 하는, 갖가지 공상과 상상력을 자유자재로 펼칠 수 있는 시간.
아무에게도 방해받지 않는 그런 신나는 놀이터가 되어 주기도 하지요.
미키라는 아이가 깊은 밤 부엌에서 보낸 시간은, 그렇게 한밤중 '잠들지 않고' 보고 온 세계는, 
그래요...'밤이어서 더욱 생생한, 밤이니까 가까이 마주할 수 있는' 마법의 시간이 아니었을까요.

그럼, 깊은 밤 좋은 꿈 꾸시길요.      
 

어느 낯선별을 떠도는 야간비행자로부터...* 

 

붙임이야기 하나. 

한 독자의 리뷰를 통해 알게된 책에 대한 에피소드 하나.
이 책이 1970년 발행되었을 때 그림속에 아이의 성기가 노출되어 있다는 이유로
'금서' 조치까지 내세우며 학부모들이 난리아닌 난리를 피웠다는 웃지못할 이야기가 전해집니다.
아무것도 걸쳐입지 않는 아이의 벌거숭이 몸은
어떤 제약에도 구속됨이 없는 자유로운 영혼을 보여주고 싶어한 작가의 의도가
있을 터인데, 필요 이상의 여러 상상을 하며 안달하시는 어른들의 피곤함이라니요..
하긴, 도저히 납득할 수 없는 무서운 일들이 버젓이 일어나고 있는 요즘의 하 수상한 시절엔
무엇이든 경계부터 하고 봐야하는 안타까운 세상이기도 하니...

우리나라에선 이 책이 아무런 거부감 없이 받아들여진 이유를
남자아이의 "고추"란 항상 내놓을 만한 것이고 자랑할 만한 것으로 인식되었던,
(빛바랜 사진속 옛시절의 돐사진들을 떠올려보신다면)
예부터 우리 어른들에게 내려오는 '고추에 대한 친근감'에 있지 않는가고
나름의 진단을 내린 한 독자의 글도 재미있게 본 기억이 있습니다. 
뭐, 그러고 보니 그것도 일면 수긍이 가는 이야기이기도 합니다만. 흐~.
 

 

 

 

삶의 거리두기..

새의 선물 - 제1회 문학동네소설상 수상작
은희경 지음 / 문학동네 / 1996년 1월

사람을 좋아하는 감정에는
이쁘고 좋기만 한 고운 정과
귀찮지만 허물없는 미운 정이 있다.
좋아한다는 감정은 언제나 고운 정으로 출발하지만
미운 정까지 들지 않으면 그 관계는 지속될 수가 없다.
왜냐하면 고운 정보다 미운 정이 훨씬
너그러운 감정이기 때문이다.-*쪽

...내가 내 삶과의 거리를 유지하는 것은 나 자신을
"보여지는 나"와 "바라보는 나"로 분리시키는 데서부터 시작된다.
나는 언제나 나를 본다.
"보여지는 나"에게 내 삶을 이끌어가게 하면서
"바라보는 나"가 그것을 보도록 만든다.
이렇게 내 내면 속에 있는 또다른 나로 하여금
나 자신의 일거일동을 낱낱이 지켜보게 하는 것은
20년도 훨씬 더 된 습관이다
그러므로 내 삶은 삶이 내게 가까이 오지 못하도록
끊임없이 거리를 유지하는 긴장으로써만 지탱해 왔다.
나는 언제나 내 삶의 거리밖에서 지켜보기를 원한다.... -*쪽

...어느 날 나는 지나간 일기장에서 '내가 믿을 수 없는 것들'이라는
제목의 긴 목록을 발견했다.
무엇을 믿고 무엇을 믿지 않는다 말인가.
이 세상 모든 것은 다면체로서 언제나 흘러가고 또 변하고 있는데
무엇 때문에 사람의 삶 속에 불변의 의미가 있다고 믿을 것이며
또 그 믿음을 당연하고도 어이없게 배반당함으로써
스스로 상처를 입을 것인가.
무엇인가를 믿지 않기로 마음먹으며 그 일기를 쓸 때까지만 해도
나는 삶을 꽤 심각한 것이라고 여겼던 모양이다....
-*쪽

흰구름이 말했습니다..

오세암 ㅣ 창비아동문고 19
정채봉 지음, 이현미 그림 / 창비 / 2001년 7월

설악산 마등령 아래 오세암이 있습니다.
아시겠지만 오세암의 옛이름은 관음암이랍니다.
이름이 바뀌게 된 데는 슬픈 전설이 있습니다.
동화작가 정채봉 님이 이 전설을 바탕으로
슬프고도 아름다운 이야기를 만들었지요. 

정채봉 님의 동화 오세암을 읽었습니다.
서점에 앉아 책을 읽고 난 뒤,
한동안을 멍한채로 앉았었습니다.
가슴이 참 많이 아렸습니다.
아이들 속에서 자꾸만 치대며 차오르는 눈물을
꾸욱 눌러 담아야 했습니다.

"저 연기 좀 붙들어줘요..
저 연기 좀 붙들어 줘요.."
길손이를 찾는 감이의 마지막 말은
그만 두 눈에 박혀앉고 말았습니다.

...책을 사들고 나오면서 문득,
김승희님의 그 시가 떠올랐습니다.

이젠
하늘의 흰구름만 보면
눈물이 날거 같습니다..



"...전생에서 오는 디딤돌 같은
흰구름과
내 생으로 가는 디딤돌 같은
흰구름이
잠시 만나
모두 나를 혈연인 듯 내려다보고 있을 때
문득 그런 생각이 드는 것 같아,
구름의 숙박소
그 안에 깃들인 흰 여름의 성하 같은
나의 목숨을
일박이일쯤 되나,
아니, 어쩌면,
혹은, 삼박사일쯤 되는지도......?
모르겠다고......"

- 김승희, 흰 구름의 주소 中..

2004/03/20 06:04:59