어떤 한 가지 일이 발생하는 것은 우연이라고 할 수 있다. 하지만 이상한 일이 열 가지, 스무 가지 끊이지 않고 발생한다면 그 사건들 사이에는 필연적인 연계가 있기 마련이다. 그리고 이렇게 듣기 힘들고 괴상한 일들이 매달 매주, 거의 매일 한 지역에서 일어난다면 우리는 하는 수 없이 이런 사건들 자체의 구체적인 문제가 아니라 중국이라는 이 땅, 이 땅의 현실에 아무도 파악 못 하고 치료할 수도없는 문제가 있다는 사실을 인정해야 할 것이다. - P145
사람들은 대도시나 시골에서 살아가면서 돈과 허망함과 아름다운 미래를 위해 바삐 돌아치고 있다. 하지만 사람들의 영혼은 어둠의 깊은 나락으로 추락하여 미끄러져가고 있다. 죽음을 향한 질주이자 추구라고 할 수 있다. 다시 말해서 오늘 살아 있는 사람들이 사실은 전부 죽은 영혼들인 것이다. 살아있는 사람들의 죽은 영혼을 마주하여, 팽창되고 왜곡된 현실과 부조리, 불가사의한 어둠, 엽기적인 진실을 마주하여 문학적 상상은 전혀 힘을 쓰지 못하고 있다. 작가들은 빠르게 발전하고 변형되는 인심 및 생활에 대해 반드시 갖추고 있어야 할 파악 능력을 상실한 상태다. - P146
오늘날 중국의 현실과 현실 속의 사람들에 대한 비판과 풍자, 폭로는 하나같이 연민과 사랑, 뜨거운 열정을 담은 포옹과는 차가운 거리를 유지하고 있다. 하나같이 매우 단순하고 편파적이며 일부를 전부로 간주하는 경향이 있다.
좀더 구체적이고 깊이 있는 시각으로 얘기하자면 오늘날 중국의 수많은 작가가 마주하고 있는 문제는 사람들이 얘기하는 것처럼 복잡한 현실 파악 능력을 상실한 데 그치는 것이 아니라 중국 현실과 현실 속의 사람들에 대해 알맞은 태도를 유지하지 못하고 있는것이다. 이러한 태도의 유지가 진정한 난제인 것이다. - P149
작가들에게 아무런 권력도 없고 이런 단어를 ‘1989년 6월 4일‘이라고 명확하게 기술할 수 있는 자유를 쟁취하지도 못해 ‘1990년에서 한 해 모자라는 해의 5월 35일‘이라고 표현하고 있을 때, 우리는 이미 글쓰기의 독립성을 상실한 것이다. 이렇게 자신의 연약성으로 인해 약소함과 안전감으로 위안과 만족을 얻는것은 아Q가 마음속으로만 욕을 내뱉으면서 이를 사회와 적에 대한 반항과 반격으로 여겼던 것과 다르지 않다.
이에 대해 나는 슬픔과 고통을 통감한다. - P154
|