어두운 그늘에 가려진 대리모의 세계

베이비 팜
조앤 라모스 지음, 김희용 옮김 / 창비 / 2020년 12월

<베이비 팜>, 조앤 라모스 지음, 김희용 옮김, 창비, 2020

<베이비 팜>이라는 제목에서 연상이 되듯 ‘대리모’를 소재로 한 소설이다. ‘골든 오크스’는 최고급 대리모 사업을 하는 기업이다. 중국계 혼혈인 메이가 총괄하는 골든 오크스는 부유층 대리모 의뢰인과 다양한 인종의 대리모를 연결해주고, 대리모가 출산 시까지 생활할 수 있는 리조트 서비스를 제공한다.

아이를 갖고 싶으나 갖지 못하는 사람들에게 ‘자신의 몸을 빌려주고’ 일정 대가를 받는 대리모 사업은 양쪽 모두에게 도움이 된다는 메이. 아빠로부터 독립하기 위해 돈이 필요한 레이건과 필리핀 출신 이민자로 불안한 일자리로 한 살배기 아이와 생계를 유지하는 제인도 돈이 필요해 대리모 ‘일’을 하게 된다.

그녀는 처음으로 그 문 안으로 들어가는 길을 그려볼 수 있었다.
만약 가만히 앉아만 있어도 돈이 늘어나는 거라면,
그녀에겐 더 많은 돈이 필요했다.(…)
그녀가 조심만 한다면 그 큰돈이 차츰 저절로 불어서
일종의 요새가 되어줄 터였다.(49쪽)

<베이비 팜>에서는 조금 미래의 이야기로 그려지고, 부유층 일부의 호화 서비스로 그려지지만, 사실 대리모는 이 세상에 존재하지 않는 것도 아니고, 최근에 나타난 현상도 아니다. 대리모라는 말을 자주 접하지 못해 대리 임신, 대리 출산이라는 상황이 무척 낯설게 느껴지고, 부정적으로 느껴졌지만, <베이비 팜>을 통해 대리모를 하고자 하는 사람의 사연을 들여다보며, 누군가에게는 ‘절실하고 절박한’ 이유가 될 수 있다는 생각이 든다.

대리모는 일부 국가에서는 합법적으로 인정되기도 하고, 일부 국가에서는 불법으로 처벌받기도 한다. 국내에서는 합법도 불법도 아닌 사각지대에 있다고 한다.
(http://www.hani.co.kr/arti/society/society_general/901670.html)

간략히 정리하면 돈을 받고 난자를 제공하면 불법이지만, 대리모 의뢰인의 난자와 정자로 체외 수정한 배아를 대리모 자궁에 착상하면 처벌 근거가 없다고 한다. 대리모 계약은 상법 상 무효이고, 출산한 아이의 친권은 ‘출산’한 대리모에게 있다고 대법원은 한결 같이 판결하고 있다고 한다.

아이를 갖고 싶으나, 여러 원인에 기인한 불임, 난임으로 고통 받는 사람들이 많아짐에 따라 ‘대리모’도 많아질 것으로 예상이 된다. 대리모가 공론화될 만큼 사회적 이슈는 아니지만, 합법도 불법도 아닌 사각지대에 있다면 밝은 면보다는 어두운 면이 많을 가능성이 높다. 또한 법적인 문제만이 아니라 도덕, 윤리적인 문제도 있어 보여 이에 대해서는 보다 명확히 정리할 필요가 있을 듯 하다.

<베이비 팜>은 어두운 그늘에 가려져 관심 갖지 않은 대리모에 대해서 독자가 볼 수 있도록 빛을 비춰주는 한편, 등장인물들의 부모와 자식들간의 관계를 통해 모성이란 무엇인지, 가족이란 무엇인지 돌아보게 해 준다.

카터 부인은 죄책감을 느끼는 유형의 어머니야.
자기 아이와 함께 있는 걸 좋아하지만,
진짜 좋아한다기보다는 좋아한다고 생각만 하는 거지.(…)
그녀는 죄책감에 시달려.
사랑과 시간이 비례한다고 믿거든, 하지만 그건 사실이 아니야.(40쪽)

레이건이 읽는 법 배우는 것을 힘들어하던 초등학교 1학년 때,
엄마가 그녀에게 첫 카메라를 주었다.
앞쪽의 가늘고 긴 구멍으로 즉석에서 사진을 뱉어내는
폴라로이드 카메라였다.
엄마는 말했다.
말은 이 세상을 표현하는 방법들 중 하나에 불과하단다.(…)
주의를 기울이지 못하면 관심을 가질 수 없고,
그러면 중요한 일은 아무것도 할 수 없겠지.(165쪽)

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

[100자평] 위기의 시대, 돈의 미래

위기의 시대, 돈의 미래 - 세계 3대 투자자 짐 로저스가 말하는 새로운 부의 흐름
짐 로저스 지음, 전경아 옮김 / 리더스북 / 2020년 11월

위기를 대비하는 자만이 기회로 만들 수 있음을 알려주는 책. 위기는 결코 모두에게 공평하게 찾아오지 않는다. 위기를 대비해서 나쁜 것이 있을까?

‘금과 은, 그리고 달러‘ 이대로 괜찮은가?

위기의 시대, 돈의 미래 - 세계 3대 투자자 짐 로저스가 말하는 새로운 부의 흐름
짐 로저스 지음, 전경아 옮김 / 리더스북 / 2020년 11월

<돈의 미래>, 짐 로저스 지음, 전경아 옮김, 리더스북, 2020

“내가 그럴거라고 했잖아”, “난 그럴줄 알았다”, “내가 뭐라고 했냐”라며 결과론적으로 현재의 상황을 예측했다는 사람들이 많다. 지금의 결과가 좋지 못하면 지난 선택의 순간에 ‘어리석은 선택’을 한 것이라고 비난하는 사람도 많다. 그러면서 붙이는 말은 ‘나 같으면 그렇게 하지 않았다’는 이야기를 한다. 그러나 그는 그 선택의 순간에 아무것도 하지 않고, 아무 말도 하지 않을 것이다.

주요 언론들도 마찬가지다. 불황을 예측한 언론은 ‘거의’ 없다. 버블이 터지기 직전까지도 ‘Buy Korea’를 외친다. 그러다 버블이 터지면 언제 그랬냐는 듯 ‘Bye Korea’를 외친다. 그래서 혹자는 주요 언론의 경제 전망을 반대로 해석하라고 조언하기도 한다. 경기 회복을 전망하며 사라고 하면 팔고, 나라가 망할 것 같으니 팔라고 하면 사라는 것이다.

연일 주가가 상승하고 있는 지금, 불황을 우려하는 기사는 눈에 띄지 않는다. 내년도 코스피 지수 3000 포인트 전망 기사도 나온다. 내년에도 우상향을 예측하고 있다. 이러한 가운데 세계 3대 투자자 짐 로저스는 ‘곧’ 불황이 발생할 것이라 경고한다. 2020년의 오늘이 제2차 세계대전이 일어나기 전의 1939년과 같다는 이야기는 섬뜩하기까지 하다.

현재 상황이 1939년 제2차 세계대전이 일어나기 직전과 흡사하다는 지적도 있다.
나도 그 말에 동의한다.
1930년대에 여러 나라의 채무가 늘어나면서 무역 전쟁이 발발했다.
경기 침체가 심화되면서 국가 간 갈등이 고조되었고,
이러한 상황이 맞물리며 군사적 대립이 일어났다.
이번 위기가 앞으로 어떤 양상을 보일지는 모르지만
전쟁이 일어날 가능성을 배제할 수 없다.
1939년과 현재의 경제 환경에 수많은 유사점이 있는 건 확실하다.(8쪽)

역사는 외국인을 비난하는 안이한 수단에 의지하는 정부가
어리석은 전쟁을 일으킨다는 사실을 보여준다.(…)
미국은 이라크의 지도자 사담 후세인이 대량 살상 무기를 소지하고 있다고 주장했다.
하지만 대량 살상 무기는 존재하지 않았다.(…)
고대 그리스의 3대 비극 시인 중 하나로 페르시아전쟁에 참가한
아이스킬로스는 “전쟁의 첫 희생자는 진실이다”라는 격언을 남겼다.(39쪽)

1990년대 초에는 일본뿐 아니라 노르웨이, 스웨덴, 핀란드 등 북유럽 국가에서도
거품경제가 붕괴되고 많은 은생이 부실채권을 떠안았다.
북유럽 국가들은 파산한 은행을 국유화하고 부실채권을 분리하며,
파산해야 할 회사를 과감하게 파산시킴으로써
단기간에 경제를 다시 일으켜 세울 수 있었다.
일본이 몇십 년이나 시간을 끈 것과는 대조적이다.
이처럼 과거의 위기는 실패의 책임을 지우지 않고 죽어가는 기업을 지원하는 것이
최선의 방법이 아니라는 것을 보여준다.
뒤늦은 대응은 옳은 방법이 아니며 부작용만 불러올 뿐이다.(45~46쪽)

짐 로저스가 제시하는 불황의 근거는 탄탄하다. 국내에서는 다뤄지지 않는 기사들이다. 근거를 나열하면

1. 인도, 터키, 인도네시아가 재정위기에 처했으며,
2. 미국 경기는 꽤 오랜 기간 좋지 않았고,
3. 중국 국가 부채가 증가해 기업이 연달아 도산하고 있고,
4. 인도에서는 거대 은행이 파산했다고 한다.
5. 일본도 2008년에 비해 부채 총액이 급증하는 등 위기의 조짐이 널렸다고 한다.

위기에 직면했을 때(…) 가장 먼저 해야 할 일은
위기에 대한 인식을 바꾸는 것이다.
위기는 일정한 주기로 반드시 찾아온다.
그리고 당신이 지금 옳다고 믿는 상식 중 대부분은
15년 후 상식이 아닐 가능성이 높다.(72쪽)

누구나 “하늘이 파랗다”라고 말한다.
하늘이 정말로 파란지 모르지만 누구나 파랄 것이라고 굳게 믿는다.
만약 여러분이 “하늘은 파랗지 않다”고 말하면
사람들은 미쳤다며 혀를 끌끌 찰 것이다.
그렇다 해도 남이 하는 말에 개의치 마라.
세상의 상식을 의심하라.
스스로 생각하지 않으면 보이지 않는 진실이 있다.(87쪽)

짐 로저스는 현재 ‘금과 은, 그리고 달러’를 보유하고 있다고 한다. 금과 은과 달러가 높은 수익률을 보장해주는 자산이라서? 아니다. ‘다른 사람들이 안전하다고 믿고 있기 때문’이라 한다.

금과 은, 그리고 미국 달러는 그 자체가 건전해서 가지고 있는 것이 아니다.
많은 사람들이 그것들이 안전한 자산이라고 ‘믿고 있기’ 때문이다.(82쪽)

짐 로저스는 미래에 대한 우려만 이야기하지 않는다. 위기에 기회가 있다고 이야기한다. 그 차이는 눈에 보이지 않을 것이다. 늘 위기는 크게 보이고, 기회는 티끌처럼 작게 보일 것이다.

짐 로저스의 이야기도 먼저 읽은 사람이 일목요연하게 정리해주면 좋을 것이라 생각할 수 있지만, 이 책은 직접 읽기를 권한다. 결코 어렵게 쓰여 있지도 한다

지금 주변에 기회에 대해서 이야기하는 사람이 있다면 한 번쯤 숨고르며 ‘돈의 미래’를 톺아브는 건 어떨까?

스스로 무엇을 하고 있는지 모르면 반드시 실패한다.
기다려라. 그리고 철저히 준비하라.(104쪽)

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

다르지만 비슷한, 그리고 비슷하지만 다른 우리의 인생

다정한 유전 ㅣ 아르테 한국 소설선 작은책 시리즈
강화길 지음 / arte(아르테) / 2020년 10월

<다정한 유전>, 강화길 지음, arte, 2020

목차에 <다정한 유전> 하나만 기재되어 있어 장편 소설이라 생각했다. ‘선조들로부터 물려받은 집과 밭, 산과 나무, 그러니까 터전이라 부르던 곳. 아들이 아들에게 물려주고, 딸이 딸에게 전해 받은 것’을 간직한 해인 마을에서 처음으로 마을을 떠난 한 명과 교통사고를 당하는 나로 이야기는 시작한다.

실종된 지 3년이 지난 김지우의 유작 소설 <옹주>가 1년 전 발표되며, 김지우의 소설인지 아닌지 논란에 휩싸이고, 나는 병문안을 와준 아이들이 고마운 한편 내가 모르는 자기들만의 이야기를 나누는 것에 짜증이 난다.

이제야 이야기를 나눌 수 있게 되었다고 생각했는데,
그러니까 지금 내가 얼마나 힘든지, 외로운지, 위로가 필요한지
투덜거릴 수 있게 된 것 같았는데,
영문을 할 수 없는 글 하나를 던져주고 자기들끼리 떠들기만 하다니.(21쪽)

해인 마을을 떠나고 싶어하는 민영은 서울의 대학 진학을 위해 백일장 대회에 나가길 희망하나, 기회는 진영에게 주어졌고, 자신이 원하는 것이 이기심으로 보이지 않게 숨기는 것에 서툰 민영은 노골적으로 불만을 표하고, 진영도 마을을 떠나기 위해 백일장에 나가고 싶다고 이야기한다. 그리고 진영은 민영에게 각자가 글을 써서 다른 사람들에게 선택을 받자고 제안을 한다. 그런데 학교 아이들 모두 글을 쓰겠다고 한다. 모두가 마을을 떠나고 싶어 한 것이다.

민영은 요령이 없었던 것 같다.
자신이 원하는 걸 요구할 때,
타인을 짜증 나지 않게 하는 법을 전혀 몰랐다.(…)
무엇을 얼마나 바라는지, 얼마나 간절한지,
그래서 얼마나 이기적으로 굴 수 있는지 전혀 숨기지 못했다.
그 때문에 사람들을 귀찮게 하고 짜증 나게 만든다는 걸,
알면서도 멈추지 못했다.(24쪽)

‘나’는 재수술을 위해 병원에 다시 입원했는데, 전날 밤 병원 정원 분수대에서 한 여자가 ‘고개를 처박은 채’ 발견된다. 혹시 지난 달에 같이 입원한 김지우가 아닐까 싶어 직원 출입 구역인 병원 16층에 오른다. 그곳에서 들리는 비명소리와 그곳에서 마주한 호수.

앗. 이야기가 이상했다. 화자인 ‘나’는 해인 마을에서 교통사고를 당한 열아홉살 소녀였는데, 병원에서 만난 스물 여덟의 김지우는 ‘나’에게 언니라 부른다. 김지우는 몸에 통증이 심할 때 차가운 물에 들어가면 나아진다고 했는데, ‘나’도 16층 호수에 몸을 담그니 고통이 사그라진다. ‘나’는 누구일까 싶었다. ‘나’는 김지우가 아닐까 싶었다.

작가 강화길은 작가 노트에서 짧은 소설들이 느슨하게 연결되길 바랐다고 한다. <다정한 유전>은 예닐곱 편의 단편 모음이면서, “느슨하게 연결”된 소설이다. 짧은 소설들은 성장 소설, 스릴러, 미스터리 등 다양한 장르를 넘나든다. 한 편 한 편 읽어 나갈수록 ‘느슨한 연결’로 벌어진 공백을 메우려고 하는데, 읽는 내가 점점 혼란스러워지고, 공백만 커져간다.

작가 노트를 읽고서야 등장인물의 이름이 같아도 다른 이야기이고, 등장인물의 이름이 달라도 같은 이야기임을 깨닫게 되었다. 동시대의 이야기일 수도 있고, 조금은 다른 시대적 배경이지만 등장인물들이 처한 현실은 다르지 않은 이야기일 수도 있음을 깨달았다.

‘김지우’, ‘이선아’, ‘김진영’, ‘김민영’이라는 이름이 희소한 이름이 아니라 전국에 몇 십명은 있을 것이고, 이들 중 실제 친구인 사람들도 최소 한두쌍은 있지 않을까 싶었다. 그렇다면 이는 동시대를 사는 다른 사람의 비슷한 이야기가 아닐까 싶었다.

그 세계에서 무슨 일이 벌어지든 내 삶에는 어떤 영향도 없을 거야.
그렇지? 그리고 반대로,
내 세계에서 일어나는 일들 역시 그 세계에서는 의미가 없겠지.(70쪽)

동시대를 살아가는 사람도, 과거와 현재를 살아가는 사람들, 미래를 살아갈 사람들도 따지고 보면 조금은 ‘느슨하게 연결’되어 있는 것은 아닐까. 이름과 시공간이 다를 뿐 다른 듯 비슷하게 살아가고, 비슷한 듯 다르게 살아가고 있는 것은 아닐까.

소설 속에도 담기지 않은 공백을 메우기 위해 또다시 허구의 세계를 상상하며 연결하려 애쓴 경험은 소설의 스토리를 따라가는 것과 비교할 수 없는 짜릿한 경험이었다.

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

행복한 한끼는 행복한 일상을 만든다

매일 먹어도 또 먹고 싶어 - 내일이 기다려지는 모락모락 행복 한 끼 일상 먹툰
지엉이 지음 / 이담북스 / 2020년 8월

<매일 먹어도 또 먹고 싶어>, 지엉이 지음, 이담북스, 2020

음식을 사진이나 텍스트로 접해 배가 고파지지 않는다. 유독 만화로 읽으면 배고파진다. <식객 허영만의 백반 기행>에 담긴 전국 팔도 200여 곳의 다채로운 백반 메뉴 그림을 보면 군침이 절로 돌고, 어느 순간 ‘꼬르륵’ 배가 신호를 보냈었다.

<매일 먹어도 또 먹고 싶어>도 만만치 않다. 세밀하게 그려진 메뉴는 입맛을 다시게 하고, 총 열두 컷에 담긴 에피소드는 비슷한 추억에 빠져들게 한다. ‘내일이 기다려지는 모락모락 행복 한 끼 일상 먹툰’이라는 부제처럼 한 끼 한 끼 행복한 일상이 담겨 있다.

가장 사랑 받는 남편은 집에서 밥을 먹지 않는 ‘영식이’이고, 삼시 세기 꼬박꼬박 집에서 먹는 ‘삼식이’면 나이들어 쫓겨난다는 뼈 있는 농담이 회자되기도 한다. 아침을 거른지는 십 수년이 되었고, 회사 생활로 평일에는 잘 해야 ‘일식이’인 나는 한 끼의 식사를 끼니로 생각해서 그런지 크게 의미를 부여하지 않는다.

물론 ‘다 먹고 살자고 하는 일’이니 먹을 때는 대충 먹는 것보다는 ‘맛 있는 것’을 먹는 것을 선호한다. 그리고 저녁은 술 자리로 채워지기 일쑤인데, 술집은 맛집으로 가야한다는 주의다. 맛집의 시작은 음식의 맛이라면, 맛집의 완성은 누구와 함께 먹느냐라고 생각한다. 아무리 맛있은 음식도 싫어하는 사람과 먹으면 돌을 씹느니 못하다.

<매일 먹어도 또 먹고 싶어>의 메뉴는 집에서 혹은 도심 속에서 쉽게 접할 수 있는 메뉴이다. 전국 유일의 맛집이라거나 전국 제일의 맛집 메뉴라고 소개하지 않는다. 소개된 메뉴들이 맛있게 느껴지는 건 맛도 맛이지만 가족과 친구 등 소중한 사람들과 함께한 추억이 담겨 있기 때문이 아닐까 싶다.

<매일 먹어도 또 먹고 싶어>는 한 끼를 하더라도 끼니로 대충 때우지 말고 ‘행복한 한 끼’로 채우라고 일침하는 듯하다. 물론 먹는 것에 비해 움직임이 적어 지고 있어 나이와 함께 살이 늘어가는 것이 문제이지만, 행복한 한 끼는 행복한 일상을 만들 것이다.

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.