꽤 볼만한 최루성 청소년 로맨스 - 이별하는 방법을 가르쳐줘

이별하는 방법을 가르쳐줘
이치조 미사키 지음, 김윤경 옮김 / 모모 / 2024년 11월

* 이 리뷰는 북카페 책과 콩나무를 통해 출판사로부터 책을 받고 작성했다.



‘이치조 미사키(一条 岬)’의 ‘이별하는 방법을 가르쳐줘(さよならの仕方を教えて)’는 상상 속 친구를 소재로 한 청소년 로맨스다.

‘상상 속 친구(Imaginary Friend)’란 현실의 실제 존재가 아닌 상상 속의 존재와 우정 등을 나누는 심리적인 현상을 일컫는 것이다. 혼자만이 알고 볼 수 있는 존재가 있어서 그와 대화를 하거나 심지어는 다른 사람에게 소개하려고도 하기도 한다는데, 제삼자가 보기에는 조현병(Schizophrenia) 중 환각(Hallucination) 증상의 하나와 꽤나 유사하다.

양태가 비슷한데도 둘을 구분해서 부르는 건, 상상 속 친구는 조현병같은 정신질환과는 다르게 몸에 문제가 생긴다든가 해서 발생한다기보다 주로 어렸을 때 심리적인 이유로 발생한다는 거다. 가볍게는 혼자서 놀 때 가상의 친구를 상정해두고 역할놀이같은 걸 하는 것도 넓게 봐서는 상상 속 친구라고 할 수 있겠다. 그렇기 때문에 상상 속 친구는 나이를 먹거나 그런 심리적 요인이 없어지만 자연히 사라진다는 게 정신질환과는 다르다.

그런 상상 속 친구를 아동기를 넘어 고학년일 때도 겪는다는 것을 상정하고 있기에 소설 속 ‘히구치 유’는 (어쩌면 픽션에서만 가능한) 좀 특이한 케이스라 할 수 있겠다. 이건 그만큼 그가 심리적으로 불안정한 상태라는 걸 단적으로 나타내는 것이기도 하다.

소설은 그런 그에게 살갑게 접근하는, 다른 사람들에게는 마치 투명인간같은 ‘아리마 호노카’와의 이야기와 지금은 관계가 좀 어색해졌지만 소꿉친구인 ‘미나세 린’의 시점에서 그린 이야기를 서로 교차해 보여주면서 살짝 미스터리성을 띄게 진행된다.

그러면서 뜻밖의 진실로 전개해가는데, 솔직히 그게 큰 반전이거나 하게 느껴지지는 않는다. 소설에서 사용한 트릭은 꽤 흔하게 쓰이는 것을 실로 정직하게 사용한 것인데다, 저자도 꽤나 노골적으로 떡밥이랄까 유도를 하면서 좀 티를 냈기 때문이다. 그래서 진실이 모두 드러났을 때도 그게 놀랍다기보다는 그냥 ‘아, 역시 그랬구나’에 가까운 느낌을 받는다. 그래도 그걸 이루는 요소나 장치, 거기까지 이르는 전개가 나쁘지 않아서 꽤 볼만하다.

다소 과장된 측면도 있고 맥거핀처럼 남겨지는 요소도 있기는 하지만 등장인물들의 드라마와 갈등 해소 과정도 나름 잘 그려냈다.

일본 애들도 펑펑 울 수 있었네. 그래, 그러고 보면 소위 ‘신파’라는 것은 일본에서 시작된 거였지. 현대 일본의 픽션에선 지나치게 감정을 억누른 듯한 것도 많이 봐서 그런지 의외로 이처럼 솔직하게 발산해내는 이야기가 오히려 좀 신선하게 느껴지는 것 같다. 이런 것은 물론 이들이 아직 어린 청소년이기 때문에 그래도 받아들여질만한 것이기도 하다.

전체 이야기를 통해 전하는 메시지 같은 것도 좀 뻔한 것이긴 하나 예민할 수 있는 부분은 잘 피했기에 큰 거부감이 없다.

소재나 클리셰, 트릭 사용도 나쁘지 않고, 전체적으로 꽤 볼만한 최루성 청소년 로맨스다.

시너지를 일으키는 형식과 이야기 - 러브 앤 징크스

러브 앤 징크스
마거릿 와일드 지음, 이지원 옮김 / 올리 / 2024년 12월

* 이 리뷰는 북카페 책과 콩나무를 통해 출판사로부터 책을 받고 작성했다.




‘마거릿 와일드(Margaret Wild)’의 ‘러브 앤 징크스(Jinx)’는 한 소녀의 성장을 그린 시소설이다.

‘시소설’이란 이름처럼 시로 쓴 소설을 말한다.

시가 대게 그렇듯이 짧고 개별적으로 격리된 양식으로 되어있는데다, 어쨌든 소설이라는 흐름을 갖고있기는 하지만 또한 음율과 은유를 사용하는 시의 성격도 어느정도 띄고 있기 때문에 청소년 소설치는고는 좀 난도가 있어 보이기도 한다.

그러나 시적 표현같은 것을 꽤 재미있게 쓰기도 했고, 그게 형식을 맞추려고 너무 억지스럽게 한 느낌은 아닌데다 의미도 잘 와닿는다. 아니 그걸 넘어서, 시소설의 형식을 했기 때문인지 여러 문장으로 길게 풀어 써 설명하는 소설의 그것보다 짧게 함축해 쓴 몇개의 문구들이 더 생각과 감정을 증폭시키기도 한다.

그건 물론 이야기와 감정의 흐름을 잘 이어갔기 때문이기도 하다. 이야기 자체는 어떻게 보면 너무 과하다 할만하기도 하다. 단적으로 주인공인 ‘젠(징크스)’가 겪는 일과 변화만 봐도 그렇다. 그러나 그걸 와닿게 만듬으로써 어색하거나 걸리지는 않게 만든다.

주인공 뿐 아니라 그 주변 사람들의 이야기를 통해 십대들이나 그 부모들이 겪을 수 있는 일들도 나름 잘 다뤘다. 시소설이라는 형식도 있고, 아무래도 부수적이라 할 수 있는 이야기라 좀 스치듯 짧게 다루는 감도 있긴 하고, 어떤 건 주인공과 무관하게 이어지는지라 좀 사족처럼 느껴지기도 한다만, 그것들 역시 나름의 완결을 보여주기 때문에 그렇게 쓸데없게까지 느껴지지는 않는다.

공감도 하고 재미있게도 볼만한 추억 에세이 - 자두맛 캔디

자두맛 캔디 - 만화가 이빈 에세이
이빈 지음 / 비에이블 / 2024년 12월

* 이 리뷰는 북카페 책과 콩나무를 통해 출판사로부터 책을 받고 작성했다.



‘자두맛 캔디’는 만화가 이빈의 생각과 이야기를 담은 에세이다.

제목에서부터 알 수 있듯 이 책은 작가가 오랫동안 인기리에 연재중인 대표작이라 할 수 있는 만화 ‘안녕? 자두야!!’의 비하인드를 여럿 담고있다.

그 중에는 만화 에피소드의 기반이 된 원래 경험이라 할만한 것도 있으며, 또 어떤 것은 에피소드의 주요 소재나 주요 등장인물의 기본을 제공하기도 했다.

그러나, 기본이 된 경험을 각색하고 유쾌하게 보정해 재미있게 그려냈던 만화와는 달리 고민스럽거나 때론 슬프고 무겁게 가라앉는 점도 있는 등 분위기는 많이 다르다. 만화가 크게 추억보정된 밝은 면만을 보여주었다면, 여기엔 비교적 담담하게 실제 삶을 담았기 때문이다.

애초에 만화란 픽션의 일종이고, 그래서 설사 사실이나 경험을 기반으로 한다고 해도 ‘만화화’를 하는 과정에서 여러개를 취사선택하면서 원래의 것과는 상당히 달라지게 마련이긴 하다. 다만, 그 중 하나만을 취하게 되는 독자와 달리 작가는 양쪽 사이를 빈번하게 오가야하기 때문에 종종 그 격차에 묘한 괴리감, 일종의 현타같은 것을 느끼지도 않았을까 싶기도 하다.

자신의 경험과 생각을 진솔하게 담은 이야기는 꼭 만화 에피소드의 비하인드로서가 아니더라도 잘 와닿는다. 비슷한 시대나 거기에서 이어진 것들에 대한 경험이 있거나 해당 만화 에피소드를 본 사람이면 물론 그렇고, 아니더라도 소위 복고 등으로 관련 문화를 접해본 사람도 어느정도는 그럴 만하다.

오랫동안 작품활동을 해온 사람이라서 그런지, 전문으로 하고 있는 것과는 다른 분야인데도 불구하고 글을 써내는, 그것을 통해 이야기를 전달하는 솜씨가 좋아서 잘 읽히고 꽤 재미도 있다.

작품활동 중간 중간에 또 이런 거 내도 좋겠다.

조금은 뻔한 선택지 - 찬란한 선택

찬란한 선택 (크리스마스 패키징 에디션)
이동원 지음 / 라곰 / 2024년 12월

* 이 리뷰는 북카페 책과 콩나무를 통해 출판사로부터 책을 받고 작성했다.



‘찬란한 선택’은 조금은 뻔한 선택지를 그린 소설이다.

멀티버스라는 측면에서 생각한다면 일종의 SF라고 생각할 수도 있을 것 같다. 그러나, 그게 어떻게 이뤄지는지나 그게 합당하게 이뤄냐 하느 것에 대해서는 거의 데우스 엑스 마키나 저리가라하는 수준이기 때문에, 이 소설은 솔직히 SF라고 분류하기는 굉장히 어렵다. 그보다는 판타지의 일종의 보는 것이 훨씬 자연스러워서다.

이런 특징은 이 소설에 뭘 기대하고 왔냐에 따라 꽤 큰 호불호를 느끼게 한다. 단적으로, SF 팬이라면 이게 무슨 SF냐고 화낼 만하고, 그렇지 않은 사람에겐 무난하게 볼만한 이야기로 볼만도 하기 때문이다.

소설은 처음부터 어떤 기조같은 걸 갖고 있고, 그렇기에 그걸 쉽게 받아들일 수 있는 사람과 그에 거부감을 느끼는 사람을 분명하게 구분짓는 면이 있기도 하다. 이건 저자가 전하고자 하는 것이 혹자에겐 깊게 와닿을 수도 있는 반면, 그렇지 않은 사람에겐 좀 작위적이거나 뜬금없게 느껴질 수도 있다는 거다.

그 핵심은 주인공의 최종 선택에 있다고 할 수 있는데, 거기서 호불호가 갈릴 수 있는 것은 솔직히 그걸 그렇게까지 대단하게 잘 고민해서 내린것이란 느낌을 주지 않아서다. 막말로 이미 생각해둔 메시지가 있기에 거기에 따랐을 뿐, 주인공이 실제로 인간적인 고민 끝에 선택한 것 같지는 않았단 거다. 그러기엔 너무 적었달까, 얕았기 때문이다.

이야기와 구성 등도 전체적으로 좀 익숙한 동화같아서, 처음부터 그런 목적과 메시지를 위해 소비되는 것 같은 느낌도 있다. 그런게 집중되어있는 후반부는 쫌 소설에서 떠난 느낌도 들고, 그래서 소설적 재미도 줄어들며, 주인공에게 현실적인 이입을 하기도 어렵다는 점이 아쉬움으로 남는다.

양푼처럼 비벼낸 청소년들의 이야기 - 순일중학교 양푼이 클럽

순일중학교 양푼이 클럽 - 제14회 자음과모음 청소년문학상 수상작 ㅣ 자음과모음 청소년문학 120
김지완 지음 / 자음과모음 / 2024년 11월

* 이 리뷰는 북카페 책과 콩나무를 통해 출판사로부터 책을 받고 작성했다.



‘순일중학교 양푼이 클럽’은 청소년들의 이야기를 양푼처럼 비벼낸 소설이다.

‘청소년’은, 참, 골치아픈 이름이다. 단순히 아직 잘 모름으로 인해서 엇나가고, 때로는 큰 문제를 일으키기도 해서 그런 것만은 아니다. 그딴 것들은 굳이 따지자면 소수에 불과하니까. 그보다는, 이들이 마치 유리로 만들어진 갈대같아서 그렇다.

아직 제대로 된 줏대, 나이를 먹으면 꼰대력같은 부정적인 말로 불리기도 하지만, 어떤 상황에서도 계속 갖고있던 본인을 꿋꿋이 지켜갈 수 있는 힘이랄까 그 근원이 되는 자기 자신감 같은 것도 부족하고, 그렇기 때문에 남에게 너무 쉽게 영향을 받거나 흔들리기도 하며, 그것을 지나치게 심각하게 생각하는데다, 쉽게 발을 들인주제에 한번 빠지고 나서는 주위에서 무슨 말을 해도 쉽게 해어나오지 못하는, 좀처럼 이해하지 못하는 존재라서 그렇다.

그래서 도통 해법을 알 수 없는 별의 별 문제들에 다 휩쓸리니, 절로 골치아프다는 말이 아니 나올 수가 없는 거지.

소설은 그런 현대 청소년들의 대표적인 골칫거리 몇가지를 가져와 서로 다른 아이들을 통해 옴니버스식으로 보여준다.

소설의 제목이기도 한 ‘양푼이 클럽’은 그런 아이들이 속해있다고 할 수 있는 작은 친구 모임으로, 특이한 조합이라고 할만큼 서로 다른 아이들이 각기 다른 문제를 겪지만 그것을 서로의 힘으로 극복해내는 것을 꽤 잘 그려냈다.

나쁘게 말하면 굉장히 뻔하고 전형적인 소설이다. 그러나 그 뻔하고 상투적인 것이 가장 훌륭한 해법, 무엇보다 청소년들에게 필요한 것이라는 걸 알기에 그렇게 싸게 보이지는 않는다.

사소한 계기로 이름붙여진 클럽이라 할 수 있지만 그를 통해 여러 아이들의 이야기를 하나로 묶은 것이나, 그 안에서 서로가 서로를 보완해주는 식으로 선순환을 보여주는 것도 괜찮다.

왕도적인 청소년 소설의 면모를 꽤 잘 담은 소설이다.