황경신만의 감각이 돋보이는 신화

그림 같은 신화 - 그림에 깃든 신화의 꿈
황경신 지음 / 아트북스 / 2009년 3월

황경신의 전작, <그림 같은 세상>을 너무도 재미있게 읽었던 지라 이번 책 <그림 같은 신화> 역시 많은 기대를 할 수 밖에 없었다. 다행히도 저자는 그런 내 기대를 저버리지 않았다. 그녀가 들려주는 '그림, 그리고 신화' 이야기는 이전에 들어오던 '누가 어쩌구 저쩌구해서 결국 이렇게 저렇게 됐데'류의 스토리 전개식 신화와는 전혀 달랐으니 말이다. 


어렸을 때부터 우리는 많은 <신화>를 듣곤 했다. 어릴 적에 난 "신들이 뭐 이렇게 째째해?"라며 코웃음을 치곤 했는데, 그건 바로 서로 질투하고 치고 받고 싸우고 복수하는 신들의 모습이 너무도 '신답지 않은 행동'이라고 생각했기 때문이다. 하지만 이제 와 생각해보니 <신화>는 그 어떤 믿음이나 신앙이 아닌, 우리네 인간 세상의 단면들을 그대로 담아내어 그 안에서 깨달음을 주는 이야기라는 생각이 들었다.


<그림 같은 신화> 안에는 열 여섯가지의 이야기가 각각 <사랑>, <욕망>, <슬픔>, <외로움>이란 키워드로 묶여 있다. 우리가 흔히 알고 있는 프시케나 아프로디테, 판도라의 이야기는 물론, 이름조차 생소한 아리아드네, 세멜레, 메데이아 등등 다양한 신(또는 인간)들의 이야기가 담겨있다. 

 
익히 잘 알고 있던 인물들이라고 해서 흥미를 잃을 필요는 없다. 여기에는 각 신화를 표현한 그림들과 그것들을 바라보는 황경신만의 감성이 잘 녹아있어, 이미 알고 있던 이야기를 통해 새로운 깨달음을 주기 때문이다. 예를 들어 특히 <메두사>편이 그랬다. 그저 '저주와 공포의 대명사'로만 알고있던 메두사의 기구한 운명에 대해, 작은 실수로 인해 그녀가 받은 처절한 고통에 대해 새롭게 조명하며, 마침내 독자는 메두사를 '무서운 존재'가 아닌 '가녀리고 불쌍한, 슬픔의 존재'로 받아들이게 된다. 
 

문득 예전에 가수 김창완씨가 황경신씨를 두고 했던 말이 기억난다. "황경신보다 글을 잘 쓰는 사람은 있겠지만, 황경신같이 글을 쓸 수 있는 사람은 없다." 뭐 이런 뉘앙스의 코멘트였는데, 그말에 100% 동의했다. 그도 그럴 것이, 그녀의 글은 마치 지문과도 같이 '난 황경신이 쓴 글'이라고 자신을 드러내고 있었으니 말이다. 이런 그녀의 글이 너무 감상적이라고 하는 이들도 있고, 매번 비슷하다라며 비판하는 사람들도 있다. 하지만 다행히도 나는 그녀만의 색깔이 담긴 그 글들을 너무나도 좋아했다. 이번 책 역시 그녀 아닌 다른 사람이 쓸 수 없는 그런 글들이어서 난 너무도 좋았다. 벌써부터 그녀의 다음 책이 너무도 기다려진다. 

해양소설의 바다에 풍덩~하고 빠져버리다.

마스터 앤드 커맨더 1 ㅣ 오브리-머투린 시리즈 1
패트릭 오브라이언 지음, 이원경 옮김 / 황금가지 / 2008년 9월

두 권 모두 두꺼웠고, 평소의 제 상식 밖에 있던 소재를 다루고 있는 책인지라 읽기전에 조금 겁을 먹었던 것이 사실입니다. '과연 내가 이 책의 내용들을 이해할 수 있을까? 읽다가 제풀에 지쳐 나가떨어지진 않을까?'하고 말이죠.

하지만 탁 트인 푸른 바다를 자유롭게 항해하고 있는 소피호의 모습이 담긴 표지를 보니, 괜시리 저도 한 명의 용감한 선원이 된 듯 자신감이 생기더군요. (참고로 1권에는 화창한 대낮의 바다를 힘차게 질주하는 모습이, 2권에는 석양노을을 향해 고독하게 나아가는 소피호가 그려져있답니다~* 표지도 센스만점+_+) 심호흡 한 번 크게 하고 <마스터 앤드 커맨더>의 바다 속으로 빠져보았습니다. 풍덩~* 

책을 읽는 내내 <캐리비안의 해적>이란 영화가 떠오르더군요. 제 상상 속에서 소피호의 선원들은 비록 잭 스패로우와 그 일당같은 해적의 모습보다는 그들이 맞서 싸우는 해군들의 모습과 훨씬 닮아있었습니다. 하지만 영화 속 해군들처럼 흰 가발을 쓰고 빨갛고 파란 제복에 각을 잡은 말끔한 모습보다는, 며칠씩 못씻어서 꾀죄죄하기도 하고 윗사람들을 제외하고는 옷도 그냥 마구잡이로 입고 있었지요. 그리고 그들의 마음은 오히려 해적의 그것과 닮아있을 거란 생각이 들더라구요.

이 책의 주인공은 소피호의 함장 잭 오브리와 생활고를 이겨내고자 소피호에 군의관으로 온 스티븐 머투린입니다. 이 둘의 첫 만남 또한 예사롭지 않습니다. 클래식 공연을 들으며 제 흥을 못이겨 열심히 자신의 무릎을 두드리며 박자를 맞추는 잭 오브리를 옆자리에 앉은 스티브 머투린이 냉랭하게 쳐다보며 이렇게 면박을 주었지요.
"굳이 박자를 맞추려거든 제발 제대로나 하시구려. 반 박자씩 앞서 가지 말고." (10p)

처음으로 함장(정식 함장은 아닌듯 합니다만ㅎ)이 되어 자신의 배, 낡은 소피호를 진두지휘하게 된 잭, 그는 스티븐에게 소피호의 군의관이 되어달라고 청합니다. 마침 생활고에 찌들리고 있었던 스티븐은 배를 타고 모험을 하며 돈도 벌고 다양한 환경의 생물들을 관찰할 수 있는 지적호기심까지 채울 수 있다는 것에 매력을 느껴 그 제안을 승낙하게 되지요. 이 신참 함장이 어떻게 소피호를 이끌어나가며 겪는 사건들이 쉴새없이 넘실대는 파도처럼 계속 이어집니다. 그리고 주인공인 이 두 사람 외에도 함장 부관 제임스 딜런, 연적 하트 사령관, 뼛속 깊이 뱃사람인 선원들과 낙하산으로 들어온 어린 수습사관들..등등 다양한  캐릭터들이 이야기에 생동감을 더해줍니다. 어떨 때는 이게 소설인지 아니면 진짜 있었던 이야기인지 분간이 가지 않을 정도로, 마치 영화 한 편을 보는 것처럼 생생하게 느껴지더라구요.

처음의 걱정과는 달리 책장이 술술 잘 넘어가더군요. 그만큼 재미가 있었습니다.
'배'와 '바다'에 대해, '해군'에 대해 잘 모르는 저같은 분들도 부담없이 읽으실 수 있어요:)
아마도 땅을 딛고 있는 우리네들의 갈등과 욕심, 소소한 기쁨...
이런 다양한 모습들이 바다 위 그들에게서도 고스란히 관찰되기 때문일 겁니다.

더불어 당시 시대상과 문화 등에 대해 마르지 않는 바닷물처럼 끝없는 지식들을 쏟아내는 저자 패트릭 오브라이언 영감님, 정말 감탄을 금치 못했습니다. 나중에는 경외심마저 들더라구요+_+

재미와 지식, 두 마리 토끼를 잡을 수 있게 해주는 고마운 해양소설이었습니다:)

 

※ 아참, 검색해보니 이미 5년 전인 2003년에 러셀 크로우가 주연한 영화 <마스터 앤드 커맨더>가 있더라구요+_+
더 놀라운 것은 오브리&머투린 시리즈로 이들의 이야기가 약 스무권정도 나왔다는 것이지요.
영화는 이 중에서 10번째 책인 'far side of the world'를 다루고 있다고 하네요.
(관련 지식iN 정보 : http://kin.naver.com/detail/detail.php?d1id=3&dir_id=30104&eid=SMa1r5Md4tuCkYI3TRC6q0DCziTTXrJ6&qb=uLa9usXNIL7YteUgxL+4x7T1&pid=fetnploi5T0sstLm0uosss--280389&sid=SRBPpjUPEEkAABNhs3c )

이 책을 번역하시는 데 2년이란 긴 시간이 들었다고 하시던데,
어쩌죠-벌써부터 오브리와 머투린의 다음 이야기가 너무 궁금해지네요+_+
(출판사와 역자께서 심히 부담을 느끼실지도~>.<)

불편한 진실에 달콤한 사과향을 더해 담아낸 판도라의 상자

사과의 맛
오현종 지음 / 문학동네 / 2008년 9월

이 책에 실린 단편들은 매우 기발하면서도 한편으로는 익숙하다. 아마도 우리가 익히 알고 있는 동화와 신화들의 구조를 따왔기 때문이리라. 라푼젤, 판도라의 상자, 헨젤과 그레텔, 인어공주...등등.

하지만 이 책 속 단편들은 마냥 아름답고 사랑스럽기만 한 동화의 콩깍지를 한꺼풀 벗겨낸 양, 시리도록 차갑기만 하다.

예를 들어 <상추, 라푼젤>에서는 아내의 명령으로 옆집 여자의 상추밭에서 상추를 훔쳐오던 남자는 옆집여자와 바람이 나고, 그 둘 사이에 나온 여자아기 라푼젤은 '왕자'라는 이름의 애송이와 혼전임신을 하게 되어 왕자의 집에 당당히 입성하지만, 왕자는 바람이 나고 라푼젤의 속을 썩인다는 이야기가 담겨있다.

<헨젤과 그레텔의 집>에서는 할아버지와 할머니, 어머니와 아버지, 지체장애아인 동생을 모두 부양하고 있는 여교사의 이야기가 나온다. 폭풍속에서 침몰의 위기를 맞은 배와 같은 그녀의 집에서는 결국 할머니와 할아버지를 내쫓기로 결정한다. 놀이동산에 할머니와 할아버지를 데려다주며, 저녁때쯤 되면 미아보호소에 가서 길을 잃었다고 말하고, 아무것도 모른다고 하라고 한다.  하지만 결국 잃어버리게 된 것은 지체장애아인 동생 보배였다. 한참을 동생을 찾아다니던 주인공은 이내 포기하고 출구를 향해 도망친다. 눈가에 밟히는 노란색의 미아보호소를 애써 모른척하며 달려가는 그녀는 '보배야, 돌아오지마. 절대로'라며 작은 목소리로 중얼거린다.

이렇듯 이 책 속 이야기들에서는 약한 자에 대한 배려란 눈꼽만큼도 보이지 않는다. 그 모습이 어찌나 현실과 닮아있는지 이젠 그 이야기들을 읽고 있는 내 눈과 마음도 시리다. 아직은 동화 속 환상에서 깨어날 준비가 되지 않아서일까. 이 책을 읽는 내내 마음이 불편했고, 아프고, 때론 그 잔인함과 냉정함에 몸이 으스스 떨렸다. 내가 마주하고 싶지 않았던, 불편한 진실들이 동화라는 화려한 색동가면 뒤에 숨겨져 있는 이 책은 내겐 또 하나의 판도라의 상자와도 같은 책이었다.

엑스트라의 삶, 그 역시 또 하나의 영화

영화처럼
가네시로 카즈키 지음, 김난주 옮김 / 북폴리오 / 2008년 8월

엑스트라의 삶, 그 역시 또 하나의 영화

 

다섯 개의 각기 다른 이야기들이 묶여있는 이 소설 <영화처럼>. 각 이야기의 주인공들은 나이대도 다르고, 각기 품고 있는 사연과 성격도 달랐지만 그들에겐 한 가지 공통점이 있었다. 바로 "어느 해 8월31일에 구민회관에서 상영한 <로마의 휴일>을 보러온 사람들"이란 것이다. 

 
<태양은 가득히>에서는 주인공처럼 재일동포인 친구 '용일'이 십수년만에 주인공에게 전화를 해서 '동네 구민회관에서 하는 <로마의 휴일>을 보러가자'고 이야기 하지만, 주인공은 결국 '오늘은 볼일이 있다'며 거절하는 장면이 나온다.

<정무문>에서는 남편을 잃은 미망인인 주인공과 재미난 영화를 추천함으로써 오랜만에 그녀를 웃게 만든 비디오 대여점 아르바이트생 나루미가 함께 <로마의 휴일>을 보러 구민회관으로 가려고 만나는 장면이 이야기 말미에 나온다.

<프랭키와 자니>에서는 짝궁이면서 왕따인 이시오카와 주인공이 이시오카의 생일날 구민회관에서 <로마의 휴일>을 보는 장면이 이야기 초반에 나온다.

<페일 라이더>에서는 꼬맹이 유와 오토바이를 타는 아줌마가 함께 구민회관에서 <로마의 휴일>을 보는 장면이 나왔다. 클라이맥스 장면에서 오열하는 아줌마의 모습을 보며 유는 '사랑스럽다'는 감정을 난생 처음 느끼게 된다.

<사랑의 샘>에서는 할아버지를 떠나보낸지 1년이 지나고 힘들어하시는 할머니를 위해 주인공 데쓰야와 다른 손자손녀들이 할머니와 할아버지가 첫 데이트때 보았던 영화(로 추정되는) <로마의 휴일> 상영회를 열고자 동분서주하는 이야기가 나온다(예상대로 이 영화는 구민회관에서 상영하였다^^).
 

영화 속에서 아무런 주목도 받지 못하는 엑스트라의 삶을 zoom-in해보면 그들 나름대로 영화보다 더 영화같은 이야기가 숨어있을 것이다. 그렇다, 이 책은 마치 사진 한 구석에 찍힌 이름모를 사람들의 각기 다른 사연을 콕 집어내 모아놓은 듯한 묘한 매력이 가득한 소설이었다. 이 책을 읽고 나니 우리가 일상 속에서 아무 생각없이 스쳐지나가는 사람들, 그들은 과연 어떤 이야기를 품고 살아가는지 문득 궁금해졌다.
 

"사람이든 영화든 뭐든, 다 알았다고 생각하고 접하면 상대는 더는 새로운 얼굴을 보여주지 않지. 그리고 정체되기 시작하는 거야. 그 노트에 메모한 좋아하는 영화를, 처음 본다는 기분으로 다시 한번 보라고." (326p)

사막을 건너온 산소

사하라 이야기 - 아주 특별한 사막 신혼일기
싼마오 지음, 조은 옮김 / 막내집게 / 2008년 7월

이 책의 저자 싼마오, 그녀의 이름은 한문으로 三毛라고 쓰더라. 세 개의 털? 세잎클로버도 아니고 삼위일체도 아니고 세 개의 털이라니 뭔가 묘하다. 중국이름에 대한 내 이해가 부족해서이겠지만, 그녀의 이름에 들어있는 '털'과 책 속표지 속 그녀의 예쁜 얼굴, 전혀 매치가 되지 않았다.

중국에서 태어나 대만에서 자라난 싼마오, 이 책에는 세계를 떠돌던 그녀가 스페인 남자 호세와 서사하라에서 결혼하여 생활하는 이야기가 담겨있다. 서로 다른 나라에서 살아온 사람들이 제3의 나라, 그것도 사막에서 생활한 것도 범상치 않은데, 싼마오와 호세 - 이 두사람의 독특함 또한 만만치 않았다. 

석달동안 법원과 우체국을 들락날락하며 분주히 결혼수속을 준비하던 중 갑자기 "내일 오후 여섯 시에 결혼하라"고 통보를 받은 이야기나, 남자의사에게 진찰받기를 두려워하는 사하라위 여인네들과 심지어 가축들에게까지 무료의술(돌팔이;;)을 베푼 이야기, 사막의 늪에 빠져 죽을 고생을 한 후에도 다음날 당장 화석을 가지러 같은 길을 떠날 계획을 하는 이야기 등등 어리숙하고 매번 아내에게 꿀밤을 맞을정도로 단순무식한, 그러나 듬직한 호세와 호기심이 많아서 뭐든 덤벼보고 체험하길 원하는 말괄량이 싼마오의 엉뚱한 매력이 이 책 속에는 가득 담겨 있었다.

"무하마드사리 씨, 회사로 가는 길이세요? 그럼 호세에게 좀 전해주세요. 내일 결혼하게 됐으니까 퇴근하면 저한테 오라고요."
운전기사는 머리를 긁적이면서 이상하다는 듯 말했다.
"호세는 내일 자기가 결혼하는 것도 몰라요?"
"몰라요. 저도 몰랐어요." (29p)
 
그 뿐 아니다. 이 책에는 싼마오와 호세의 이웃들-사하라위 주민들의 이야기가 나온다. 매번 그녀의 집을 방문해 이것저것 빌려가고 돌려주지도 않으면서도 그걸 당연히 여기고 행여나 싼마오가 거절을 하면 "내 부탁을 거절하다니, 당신은 내 자존심을 건드렸어요."라며 얼굴을 굳히는 사하라위족들의 이야기도 엉뚱했다. 나중에 싼마오 또한 이웃주민에게 "당신은 내 자존심을 건드렸어요."라고 말을 내뱉어 성냥개비 3개를 간신히 얻어온(당연히 그 성냥갑은 모두 싼마오가 이웃주민에게 준 것이다;;) 이야기를 읽고는 푸핫-웃음을 터뜨릴 수 밖에 없었다.

이 책이 이리도 재미난 이유가 뭘까 생각해보니, 그녀는 '남에게 잘보여야겠다'라는 생각으로 자신의 삶을 멋지게 포장하는 대신 솔직담백하게, 자기가 하고 싶은 일들을 제멋대로 벌여가며 좌충우돌하는 모습을 책 속에 그대로 담아내었다. 싸이 미니홈피를 보다보면 흔히들 이국적인 풍경 속에서 감상에 젖은 모습이나 좋은 음식을 먹고 멋진 것을 체험하는 모습들을 많이들 자랑하고 있는데, 그녀는 자신의 망가진 모습을 과감히 드러내고 있었다. 또한 '여기는 너무 환상적이야, 아름다워'란 이야기만 읊조리고 있는 것이 아니라, '뭐 이딴 곳이 다 있어?'란 표현도 서슴치 않고 내뱉는다. 아, 이 아줌마 - 정말 재미있다.

그녀의 매력에 푹 빠져버린 나는 서사하라에서 카나리아제도로 떠난 싼마오와 호세의 이야기가 담긴 <흐느끼는 낙타>도 꼭 읽어보려한다. 원래 리뷰를 쓰면서 출판사에 대한 언급은 하지 않는데 이번만큼은 이런 좋은 작품을 한국 독자들에게 소개해 준, 그리고 너무도 예쁘게 그 책을 포장해 준 <막내집게>출판사에도 감사의 인사를 전하고 싶다. 앞으로도 싼마오의 이야기, 그리고 그에 못지않게 특별한 또 다른 이야기들도 독자들에게 맛있게 포장해서 선물해주시길 부탁드린다.