기리노 나쓰오의 여자들

암보스 문도스 ㅣ 밀리언셀러 클럽 62
기리노 나쓰오 지음, 김수현 옮김 / 황금가지 / 2007년 5월

『아임 소리 마마』를 읽고 나는 기리노 나쓰오에게 빠졌다. 추리소설이라고 말하기도, 공포소설이라 말하기도 힘든 기리노 나쓰오만의 잔혹한 이야기는 읽는 내내 굉장히 불쾌한 기분을 들지만 그 이면에 보이는 어쩌면 내 주변에도? 하는 생각이 드는 걸 보면 소설이지만 겉으로 드러나지 않는 그 어떤 곳에선 현실이 될 수도 있다는 것을 짐작하게 한다.

기리노 나쓰오의 책은 연달아 읽기는 힘들다. 한 권의 책을 읽고 나면 그 여운이 오래 남아 이젠 따뜻한 이야기 읽고 싶어, 사랑이야기도 좋아, 무조건 해피엔드, 해피엔드...를 외치고 싶어지니 말이다. 그럼에도  눈길이 자꾸만 기리노 나쓰오의 책으로 가는 것은 『잔학기』에 나오는 사람들의 시선이 그 '무엇'을 바라는 것처럼, 어쩜 이런 이야기를 쓸 수 있어? 하며 순진한 척하고선 또다른 잔혹한 이야기에  눈을 밝히고 읽는 것과 같다. 이건 무서운 영화를 보면서 두 눈을 손바닥으로 가리고 무서워무서워하면서 손가락 사이로 볼 것은 다 보는 웃기는 행동이 아닐 수 없다. 아, 이렇게 자아비판을 할 생각은 아니었는데, 하필이면 지금 읽는 책이 백가흠의 신작이라 미리 자아비판을 해두는 것이 좋을 것 같긴 해서리;;;;;

『암보스 문도스』는 7개의 단편으로 되어 있다. 왕따, 불륜, 노숙자, 가족의 붕괴등 사회생활에서 문제가 되는 주제들을 담아 냈다. 단편이지만 하나의 단편마다 나타나는 문제들은 우리에게 익숙한 상황은 아니지만 충분히 있을 수 있거나, 일어나고 있는 일이기에 역시 불편한 마음이 생긴다. 그러면서도 역시 나는 열심히 잘 읽었다.- -;

「식림」의 마키를 보면 『아임 소리 마마』의 아이코가 생각난다. 자신없는 외모에 왕따. 그기에 혼자만 알고 있는 과거의 기억들이 그녀들의 성격을 바꾼다. 예쁘지 않고 왕따를 당한다고 해서 모든 여성들이 그녀들처럼 삐뚤어진 심성을 가지진 않겠지만 기리노 나쓰오는 그녀들의 심성마저 외모와 동일시 해버린다. 노숙자와 한 가출 소녀의 비행을 담은「루비」는 비록 그 세계가 어떤지 제대로 알지 못한다고 하더라도 그런 세계에서조차 지배계급이 존재하고 권력을 가진 자와 그 옆에서 보호 받아야만 살아날 수 있다는 걸 보여준다. 표제작인 「암보스 문도스」는  이제 더는 순진한 학생들이라 할 수 없는 어린 학생들에게 당한 한 여선생의 이야기를 다룬다. 미워하는 여선생이 독차지하고 있는 인기 많은 남선생에게서 그녀를 떼어 놓고자 하는 아이들의 행동은 기리노 나쓰오만이 상상할 수 있는 일일지도 모르지만 왕따시킨 아이를 실수로 혹은 고의로 죽이고도 잘못을 뉘우치지 못하는 요즘 아이들의 행태를 보여준다.  

표제작과는 또 다른 불륜을 다룬 「괴물들의 야회」는 워낙 불륜이 판 치는 드라마가 많은 탓에 처음부터 이해를 하고 읽었다. 하지만 기리노 나쓰오의 작품치고는 꽤 대중적이다. 그래도 정신나간 여자차럼 남자의 집에 찾아가 사키코가 하는 행동은 가히 엽기적이라 할 수 있겠다. 그외 가족의 붕괴를 그린「독동」,「부도의 숲」, 여자들의 일탈을 그린 「사랑의 섬」은 정말 소설 같은 소설이라 이해하기가 힘들었지만 단편임에도 장편 못지 않게 탄탄한 스토리는 독자를 끌어들이는 힘이 느껴진다. 

기리노 나쓰오의 책을 읽고 나면 한참 멍해진다. 더구나 이야기의 중심에는 늘 여자들이 있다. 내 주변에서는 결코 한번도 찾아볼 수 없는 여자들이다. 그래서 이 책을 읽다보면 혹시 내 내면에 기리노 나쓰오의 여자가 들어 있는 것은 아닐까 의문이 들기도 한다. 겉으론 표가 나지 않는 뒤틀린 심성을 가진 또다른 나 말이다.- -;; (지킬박사와 하이드?  켁~!) 

새로운 것과 낡은 것, 즉 두 개의 세계를 뜻한다는 '암보스문도스'. 이제  그 섬뜩하고, 우울하고, 기괴한 기리노 나쓰오의 세계에서 탈출하여 좀더 밝은 세상과 조우할 때이다.