멀쩡한 사람도 다시 봐야해!

살육에 이르는 병 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
아비코 다케마루 지음, 권일영 옮김 / 시공사 / 2007년 2월

세상에서 제일 무서운 것은 ‘사람‘인 것 같다는 생각이 부쩍 드는 요즘, 하필이면 이런 때에 사이코 패스들의 책과 영화를 봤다. 의도적인 것은 아니지만 아무튼 읽고 보는 내내 ‘사람’이란 정말 무서운 존재라는 걸 확인하는 꼴만 되었다.

오늘 영화를 보고 나오니 많은 사람들이 거리를 활보하고 다닌다. 저렇게 멀쩡하게 생긴 사람들 속에서 사이코 패스라고 진단 내려진 사람들이 있을 지도 모른다는 생각이 드니 오싹해지면서 갑자기 세상 살기가 참 무섭다 는 생각이 들었다. 그런 생각은 한 시간도 안 되어서 언제 내가 그런 생각했어? 하고 사라져버리긴 했지만 말이다.

아비코 다케마루의 『살육에 이르는 병』(시공사)는 충격적인 결말을 보여준다. 작가들이 쓰는 트릭에 한두 번 속아 본 것이 아니라 나름 긴장하며 절대로 그들의 반전에 넘어가지 않으리라 혼자 다짐을 하며 읽었건만 너무나 어처구니없게도 난 마지막에 울부짖으며 소리치는 문장을 읽고서야 허걱~! 하며 경악을 금치 못했다. 이럴 수가!!!

작년에 읽은 우타노 쇼고의 『벚꽃지는 계절에 그대를 그리워하네』이후로 이런 트릭은 처음이었던 것 같다. 이렇게 감쪽같이 속이다니, 아니 속아 넘어가다니 말이다.

뭐 어쨌든,
중요한 것은 그런 게 아니다. 자신이 저지르는 죄에 대해 아무런 감정을 느끼지 못하는 사람을 ‘사이코 패스’라고 일컫는데 현대사회에 와서 그런 사람들이 너무 많이 생겨나고 있는 것 같다. 실제로 한국에도 연쇄 살인범이 나오고 단지 제 기분이 나쁘다고 자기와는 아무런 관련이 없는 사람들에게 피해를 주는 행동을 하고서도 자신의 잘못을 깨닫기는커녕 자신이 무슨 일을 저질렀는지 조차도 모르는 사람들이 비일비재하니 기가 막힐 뿐이다.

이 책을 읽기 전에 친구에게 살짝 혐오스런 부분에 대해 이야기 들어서일까 그 장면을 읽을 때는 그다지 놀랍지 않았다. 하지만 다른 부분에서 나는 거의 구역질이 날 만큼 소름이 끼쳤는데 그러면서도 책을 놓지 못하고 읽었다. 어쩌면 나도 그런 이야기를 즐기는 사이코가 아닌지 모르겠다는 생각을 했다. - -;

얼마 전에 읽은 기류 미사오의 책에서 신체 훼손과 시간(屍姦)에 대해 읽은 적이 있었다. 이미 오래 전부터 그런 것에 집착하는 사람이 있었다는 것은 알게 되었지만 그런 책을 읽고 나면 늘 그런 생각을 한다. 정말?

『살육에 이르는 병』을 읽으면서도 그런 생각을 했다. 소설이잖아. 소설. 설마 정말 그런 인간이 있겠어? 정말? 헷갈리거나 말거나 ‘멀쩡한 사람도 다시 보자‘가 이 여름 내내 밑줄 쫙 긋고 기억해야 할 문장인 듯하다. 내게.