공간이라는 이름의 판타지

자유의 감옥 ㅣ 올 에이지 클래식
미하엘 엔데 지음, 이병서 옮김 / 보물창고 / 2005년 3월

지금까지 난 <미하엘 엔데>가 누군인지 몰랐다. 그리고 이 책을 읽은 지금도 그가 어떤작가인지 모른다. 하지만, 단 하나 그는 정말 엄청난 이야기꾼이었을거라는 생각이든다.

<미하엘 엔데>의 "자유의 감옥"이라는 이 책은 단순히 짧은 이야기가 아니다. 이 책에는 그가 궁금해했고, 추구하던 그의 사고와 삶이 들어있다. 적어도 나로선 그렇게 생각한다.

이 책에는 8가지의 단편 소설(소설보다는 이야기가 가깝겠다.)이 있으며, 각각의 이야기는 이 작가의 엄청난 성찰과 관찰과 그리고 사색의 결과물이 들어있다. 이 책의 가장 큰 소재는 '공간'이다. 우리가 발을 딛고 서 있는 이 공간이라는 소재를 이용하여 그가 끊임없이 사색하고 연구했을법한 인간의 정체성에 대한 고민을 담고 있다. <미하엘 엔데>는 모두의 삶이 영위되고 있는 이 '공간'이라는 소재를 설정해 자신이 말하고 싶은 바를 말한다. 어쩌면 우리에게 확실한 이 '공간'은 그에게는 꿈이 담긴 '판타지의 영역'이었을 지도 모른다.

그 한 예로서 이 책의 제목이자 이 책속에 들어있는 짧은 이야기중 하나인 '자유의 감옥'은 인간의 불확실한 운명을 수많은(책에서는 111개) 문으로 표현하였다. 자신이 들어갈 수 있는 수많은 문이 있지만, 오직 그 하나만을 선택한다고 했을때, 과연 누가 쉽게 결정할 수 있는 것인가. 그런데 <미하엘 엔데>의 철학적 상상력은 여기에 그치지 않고, 그 111개의 문이 단 두개의 문으로 줄었다고 하여도 인간은 결코 선택하지 못할거라는 인간의 본능을 그리고 있다. 인간의 욕심과 그에따른 기회, 그리고 결과로서 성공 및 실패에 대한 인간의 양식을 '문'이라는 저쪽 너머를 알 지 못하는 벽으로 그림으로써 인간의 고민을 압축해놓고 있다. 이 밖에도 다른 이야기들도 저마다 그 이야기에 맞는 주제의 공간을 가지고 있으며, 그 공간안에 작가의 상상력이 내뿜는 또다른 공간을 창출하고 있다.

이 이야기들은 모두가 상징성이 있으며, 그 상징성을 갖는 모든것이 질문이다. 하지만, 답은 없다. 내가 보기엔 <미하엘 엔데> 스스로가 어쩌면 자신이 풀어놓는 상상력의 퍼즐을 풀기를 좋아하는 것 같다. 즉, 자신이 궁금하게 여기는 삶의 이야기를 자신의 언어로 그것을 전개시키고, 그 자신이 만들어낸 다른 누군가의 추적을 통해 그 자신이 얻고자 하는 것을 따라가게 만들며, 그 여정속에서 그 작가 스스로가 궁금한것을 함정으로 만들고, 주인공이 그 함정을 어떻게 피해가는가에 대한 하나의 판타지적 철학 퍼즐인것이다.

<미하엘 엔데>가 그리는 시,공간은 그에게 있어서 무한한 도전이었을 것이며, 호기심의 원천이었을 것이다. 좀 엉뚱한 이야기들 또한 엉뚱한 것이 아니며, 철학적 사고의 확장일 뿐이다. 예를들어, '자동차 안에 들어있는 차고'이야기와 '서로 반대편 문이 맞닿아있는 어느 한 집'의 이야기는 단순히 [환상특급]에 나오는 이야기가 아니라, 시간과 공간이 미묘하게 버무려져있는 맛깔스럽지만 쉽지않은 이야기인것이다. 또한 결국엔 자신이 있는 곳이 예전에 자신이 미묘하게 지켜봤던 그 그림의 실제 풍경속이라는 이야기는 인간의 동경과 그것을 바라는 내면심리를 그린거 일지도 모른다. 어차피 정답은 없으므로 다른 사람은 달리 느낄 수 도 있지만...

이 8편중 어느 하나 못난 이야기가 없다. 그만큼 나를 강하게 울리게 했으며, 이 책을 보고 손을 쉽게 떼지 못하게 만들었다. 이 이야기중 감탄사가 튀어나올정도로 읽은 이야기는 바로 이 책의 제목인 "자유의 감옥"과 믿음에 대한 성찰을 이야기하는 "길잡이의 전설"편이다.

이 이야기중 제일 맘에 드는 소절로 리뷰를 마친다.

-- 마침내 양쪽 두 개의 문만이 남게 되었습니다. 그때 나는 수많은 가능성 중에 하나를 골라 내는 일이든, 두 가지 중에 하나를 선택하는 일이든 결국은 마찬가지라는 흥미로운 사실을 깨달았습니다. 어느 경우이든 선택은 불가능했습니다. 그리고 단 하나의 문만이 남게 되었을 때 나는 또다시 깨달았습니다. 내가 원하든, 원하지 않든 간에 이제는 머물 것인가, 아니면 떠날 것인가를 결정해야 한다는 사실을....... -- '자유의 감옥'중에서...

-- 이정표는 지산이 가리키는, 바로 그 목적지만 빼고 어느곳에나 있을 수 있으며, 그곳이 어디든 그의 가치는 충분히 발휘될 수 있다. 목적지야말로 이정표가 아무런 쓸모도, 아무런 의미도 없는 유일한 장소인 것이다.-- '길잡이의 전설'중에서...

<2005년 9월에 읽음...>