올 초엔 주위 사람들 덕에 가보지 않았던 장소에 가게 되는 일이 많이 생긴다. 마음도 소란하고 돈도 가장 궁한 시기지만 그래도 이 때 아니면 또 언제 가보나 싶은 마음에 몸과 마음 그리고 지갑까지 무리하고 있다. 돈과 마음이 쪼달리지만 그래도 이렇게라도 무리해서 움직여야 돌파구가 생기지 않을까 싶은 마음에서 그렇다. 저번주 목요일부터 스위스의 산골짜기의 작은 오두막에 놀러 와 있는 호사를 누리고 있다. 파트너의 대모님 가족이 대대로 부자인데, 그 가족 별장의 열쇠를 파트너와 우리에게 놀러가라고 친히 나눠주셨다. 물론 숙소비는 대모님 덕분에 아낄 수 있지만 교통비와 물가가 어마어마...해서 가뜩이나 계획에 없던 지출이 많고 수입이 없는 시기에 금전적으로 부담스러운 건 사실이다. 마치 아울렛 파격 세일을 누리려고 계획에도 없던 천만원짜리 명품백을 얼떨결에 사야되서 300만원 지출이 생겨버린 느낌이랄까. 그치만 다시는 올 수 없는 기회인 건 맞다. 천만원짜리 명품 가방도 삼백만원짜리 가방도 관심이 없지만 스위스 오두막은 다르니까. 무리했지만 오길 정말 잘했다는 생각이 든다. 천만원으로도 살 수 없는 호사를 누리고 있다. 시간이 멈춘 것 같은 이 곳에선 생활을 위한 모든 것에 품이 많이 든다. 그래서 부지런해야 한다. 밤에 춥지 않으려면 낮에 미리 장작을 패 두어야 하고, 밤 이슬에 장작이 젖지 않게 자기 전에 장작을 창고에 넣어두어야 하고, 굶어 죽지 않으려면 주말이 되기 전에 장을 보러 기차를 타고 마을로 내려가야 한다. 난로에 불을 피우는 거 자체도 보통 어려운게 아닌데 한번 일어난 불길을 유지하기 위해선 수시로 불길을 주시하며 바삐 움직여야 한다. 십분에 한번씩 불난로 철망을 들었다 놨다 하면서 불쏘시개로 불길을 터주어야하고, 중간 중간 숯불도 충전해 주어야 한다. 수시로 부채질도 해 주어야 한다. 불을 피우는 거 자체도 보통 어려운게 아닌데 한번 일어난 불길을 유지하기 위해선 계속 불길을 주시하며 바삐 움직여야 한다. 그렇게 자연의 흐름에 일상을 맞추고 오직 필요를 충족하기 위해 몸을 바삐 움직이다 보면 그게 바로 삼시세끼 예능 현실판이 아닐 수 없다. 이것이 진정한 사치다. 나는 지금 오로지 내 몸이 필요로 하는 욕구를 충족시키는데 모든 시간을 쏟을 수 있는 게 사치가 아니고 무엇일 수 있을까?
토요일 아침부터 다음날까지 하루 종일 폭설이 내려 오두막에 하루 종일 갇혀 있었다. 삶이 레몬을 준다면 레모네이드를 만들라길래 나는 하늘이 준 깨끗한 내리는 눈을 퍼다 녹여 안성탕면을 끓였다. 계란을 깨니 쌍알이 들어 있었다. 후식으로 또 깨끗한 눈을 퍼다 시럽을 뿌려 빙수를 만들어 먹었다. 내일은 집으로 돌아간다. 이 기억과 감각을 잊지 말고 오랫동안 간직했음 좋겠다.
(p.s. 챗지피티에 물어보니 내가 묵고 있는 지역은 스위스에서도 워낙 깨끗한 지역의 산골마을이라 가끔가다가 내리는 눈을 먹는 건 건강에 문제가 없다고 한다.)
