[흰] 한강 작가님

흰 - 2024 노벨문학상 수상작가, 한강 소설
한강 지음 / 문학동네 / 2025년 3월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

5월 2일 시작

6월 1일 완독

시처럼 느껴지는 소설

전체적으로 연결되는 흐름이 있고 중간중간 색다른 색깔을 보이는 부분도 있었다.  먼저 세상을 떠난 엄마/언니/오빠에 대한 상실로 이야기가 진행된다.

풍경을 묘사하는 단어의 농도가 짙다. 특히 눈을 묘사하는 부분. 그 부분이 매력 있었다.

"살아온 만큼 시간 끝에 아슬아슬하게 한 발을 디디고, 의지가 개입할 겨를 없이, 서슴없이 남은 한 발을 허공으로 내딛는다. 특별히 우리가 용감해서가 아니라 그것밖엔 방법이 없기 때문에, 지금 이 순간도 그 위태로움을 나는 느낀다. 아직 살아보지 않은 시간 속으로, 쓰지 않은 책 속으로 무모하게 걸어들어간다." 

=> 이 부분, 위태로움. 이 단어를 보고 공감을 하기 시작했고, 그러면서 이 책을 계속 보고 싶은 생각이 들었다. 이전에 나의 심정이 건물과 건물 사이를 줄타기 하는 사람의 마음과 같다고 생각했다. 그런 나의 마음을 아주 잘 묘사해줄 수 있는 단어. 그 단어가 위태로움이라고 생각했다.  

메모

================================================================================

*"외투를 꺼내 입은 남자들과 여자들의 뒷모습에, 무엇인가 견디기 시작한 사람들의 묵묵한 예감이 배어 있다." 

*"삶은 누구에게도 특별히 호의적이지 않다." 

*"하얗게 웃는다." 

*"어둠을 안고 타오르는 텅 빈 흰 불꽃들-그것이 삼월에 짧게 꽃피는 백목련 두 그루인 걸까?"

*"이제 그녀는 더이상 단것을 특별히 좋아하지 않지만, 이따금 각설탕이 쌓여 있는 접시를 보면 귀한 무엇인가를 마주친 것 같은 기분이 된다. 어떤 기억들은 시간으로 인해 훼손되지 않는다. 고통도 마찬가지다. 그게 모든 걸 물들이고 망가뜨린다는 말은 사실이 아니다." 

=> 시간이 모든 기억을 훼손하지 않는다. 

=> 고통이 모든 걸 훼손하지 않는다. 

*고요에게

"...더이상 허락되지 않을 이 집의 어둑한 고요에게 건네고 싶은 말이 있을 것이다. 

끝나지 않을 것 같던 밤이 지나가고 커튼 없는 북동쪽 창이 짙푸른 박명을 들여보낼 때, 

군청색 하늘을 등진 미루나무들이 서서히 깨끗한 뼈대를 드러낼 때..."

일별하다 : 큰 생각없이 한 번 슬쩍 본다. 

5월 9일 : 가정의 달 기획 ‘아동권리영화제 특별전’

[이세계소년] / [콘] / [메리!]

[이세계소년]

자패아에 대한 편견이 가능하긴 세상. 

자패아는 Troublemaker라는 편견. 하지만 주인공은 오히려 여자 아이를 도와 주려고 노력했다. 하지만 자패아라는 이유로 그의 노력은 오히려 그를 궁지로 몰아 넣는다. 

한편, 성과 지향적이고 조금은 차가운 형사가 이 자패아 어린이가 만든 사건을 담당하게 된다.  형사는 자패아 아이를 피의자로 지목하고 수상망을 좁혀 가지만, 형사가 마주 하게 된 사실을 먼저 세상을 떠난 엄마를 만나고 싶어 하는 아이의 마음이었다.

아이들의 마음은 순수하다. 아이가 조금은 살아 가느게 어려울 지라도 아이의 마음을 편견없이 바라 볼수 있는 어른이 되어야 한다. 

[콘]

자연을 사랑하는 어린이의 마음

아이스크림이 녹는 모습을 통해서  지구의 온도가 올라가는 모습을 보여준다. 

아이는 지구를 지킬수 있는 방법 중 쓰레기 줄이기를 알게 된다. 

하지만, 그렇게 노력해서 얻게된 상품이 더 많은 쓰레기를 만들게 된다는 사실. 

우리 조카와도 지구가 뜨거워 지고 있는 것에 대해서 이야기 해보고 싶다. 

[메리]

다들 이렇게 힘들까?

고아원에서 자라 독립하게된 아이들이 마주하는 사회

가을 역을 맡으신 김지온 배우님은 나처럼 왼쪽 볼에 점이 있

독립영화관 4월 11일 : 나를 구하지 마세요

5월 24일, 시간이 조금 지나고 쓰는 글쓰기이다. 

회식을 하고 걸어오면서 영화를 보기 시작했다. 

남편을 잃은 아내의 모습. 아내는 본래 예술을 했었지만, 경력이 단절 되었고,식당에서 일하며 생계를 이어가고 있다. 친구의 돈을 빌렸는지, 친구는 독촉이라는 의도를 겉으로 들어내지 않으면서 종종 찾아 오고 있었다. 

남자 아이 배우, 여자아이 배우 모두 연기가 탁월했다. 감정 표현에 서툴수 있는 아이들의 모습을 잘 보여주고 있었다. 여자 아이에 비하면 남자 아이는 평온한 가정에서 태어났다. 처음에는 서로 잘 이해를 못했지만, 아이스크림을 나눠 먹으며 서로 좋아하는 맛을 알아가는 것 처럼 점점 서로를 잘 알아가게 된다.

생활고를 못이긴 어머니는 한계에 다다랐고, 어머니 혼자 보낼 수 없었던 아이도 어머니와 함께 아버지가 자살한 장소로 이동하지만 남자 아이의 용기있는 선택 덕분에 살아 남을 수 있게 된다. 

이 영화는 아버지의 자살을 겪게 된 가족의 상황과 아이의 심리 상태를 잘 보여주는 영화다. 영화를 보면서 눈물이 났다. 지금 기억으로는 조금 마신 술, 새벽 12시가 넘어가는 시간, 그리고 애절한 영화 음악이 슬픔의 감정을 끌어올렸던 것 같다. 오랜만에 흘리는 눈물이었다. 놀라운건 이건 정말 실화를 바탕으로 만들어진 영화라는 것. 생활고를 견디지 못한 아이가 남긴 편지에는 “나를 구하지 마세요”라고 적혀 있었다는 것이다. 

나 역시도 성장 과정에서 이러한 상황을 마주한 친구가 있었다. 나 또한 어떻게 친구의 마음을 어루만져 주어야 할지 잘 몰랐다. 영화에서 보여주는 것 처럼 친구 곁에서 함께 시간을 보내주는 것 만으로도 친구에게 위로가 됬을 것이다. 

-경제적 빈곤 때문에 부모가 아이와 함께 극다적인 선택을 하는 사회 문제

-따뜻한 마음과 관심 그리고 순수한 사랑 

-작품 소개 : https://program.kbs.co.kr/1tv/enter/indiefilm/pc/board.html?smenu=108745

독립영화관 4월 4일 : 돌들이 말할 때 까지

4월 4일 탄핵이 있던 날이었다. 

독립영화관이라는 프로그램, 유동적으로 그 시간을 바꿔 나간다. 

12시 30분에 시작한 영화… 졸면서 앞부분 밖에 보질 못했다ㅠㅠ

제주도 4.3 사건에 대해서 다루는 영화였다. 군인에 의한 횡포가 있던 날에 대한 기록. 

영화가 계엄을 일으킨 정권이 무너지는 날 방영한 것은 참 의미있는 선택이라고 생각한다. 

독립영화관 3월 29일 : 내가 사는 세상

남자 주인공, 민규와 여자 주인공, 시은은 둘다 예술을 하는 사람이다. 민규는 DJ 그리고 배달업무 종사 그리고 시은는 미술 선생님이시다. 

둘다 예술을 하는 사람으로서 부당한 근로 계약의 문제, 암묵적인 업무 할당 등의 불합리한 노동 문제를 겪고 있다. 

민규는 자신이 겪고 있는 부당한 문제를 해결함에 있어서 냉소적인 편이다. 

“가도 안 바뀐 다니까. ”

반면, 시은는 민규가 겪고 있는 문제를 해결해 주려고 노력도하고, 자신이 당하고 있는 문제도 해결하려 노력한다. 

마지막에 민규도 시은과의 관계를 회복하기 위해 노력해서 공연 계약서의 문제를 상사에게 제기하였다. 

둘다 노력하였지만, 결과적으로 둘다 무직이 된다.  

“가도 안 바뀐 다니까” 

노력을 하지만, 노동자의 상황은 오히려 악화 된다.

연인도 잃고 직업도 모두 잃은 민규의 장면이 나오면서 영화는 끝이 난다. 

특히, 미술 선생님의 업무 결과를 상사가 평가하는 장면이 머리에 남는다. 나의 동생도 예술을 하는 사람이다. 예술의 성과를 평가하는 일이 심각하게 주관적이다. 이러한 평가의 주관적인 특징을 넘어서서 일등을 해야지 예체능 업계에서 살아 남는다. 

*해도 소용 없다는 민규의 냉소주의 보다, 시은의 낙관주의가 나는 좋다. 결과를 떠나서 우리에게 언제나 있는 희망을 가져야 앞으로 나아갈 수 있다고 생각한다.  

내가 하는 일은 과학 그리고 연구. 이공계의 문제가 딱딱 떨어질 것이라고 생각하기 쉽지만, 이것도 그렇지가 않다. 데이터를 설명할 수 있는 합리적인 스토리를 찾아 내야 한다.  또한 그래프도 그림도 이쁘께 그려야 한다. 여기에서 과학 결과를 표시함에 있어서 친절해야 하고 예술성도 들어가기 마련이다. 과학을 한다고 해서 과학만 하는게 아니다.