어그러진 사랑의 실체, 몸을 긋는 소녀

몸을 긋는 소녀 - 샤프 오브젝트
길리언 플린 지음, 문은실 옮김 / 푸른숲 / 2014년 8월

아르's Review

카밀 프리커는 편집장인 프랭커 커리의 설득 아닌 설득에 못이겨 자신이 자랐던 윈드 갭으로 취재를 나가게 된다. 고향으로의 회귀에 대한 일반인들의 생각은 설렘, 반가움 등의 밝은 느낌이겠지만 그녀는 이 제안이 달갑게 들리지만은 않는다. 일전의 다른 기자들은 자신의 고향으로 가서 취재한 기사가 퓰리처상에 오른 일이 있기에 프랭커 커리는 그녀에게도 그런 일어날 수 있을 것이라는 기대감으로 작은 마을에서 일어난 살인사건에 대해 취재에 대한 지시를 내리고 있지만 그녀의 발걸음은 무겁기만 하다.

 꽤나 오랜만에 찾은 집 앞에서 그녀의 어머니인 아도라는 딸의 갑작스런 출현을 반기기 보다는 뭐랄까, 왜 너가 이곳에 있는거니? 하듯 손님을 대하듯 하는 모습을 보며 과연 이 가족에 대한 비밀은 무엇인가 라는 생각들과 함께 카밀이 취재해나가는 이야기들을 보며 조금씩 그 문제의 중심으로 들어가게 된다.   

 "왜냐하면 당신은 나를 사랑하니까요." 엠마가 햄을 우물거리며 말했다. 고기의 역겨운 냄새 위로 단 냄새가 떠다녔다. "나도 살해당했으면 좋겠어." 

 "엠마, 그런 말 하면 못써."어머니가 새하얗게 질려 말했다. 손가락이 손눈썹 근처를 부들부들 맴돌더니, 마음을 단단히 먹은 듯 식탁 위로 도로 내려왔다. -본문

 이미 세상을 떠나버린 메리언의 빈 자리를 카밀은 채울 수 있을 것이라 생각했지만 그 자리는 오히려 엄마의 텅빈 자리만이 있었고 그렇게 공허해져버린 자리를 카밀은 커터가 되어 스스로의 몸에 자해를 하며 버티고 있었고 메리언의 자리를 매꾸듯 엠마는 아도라가 바라는대로 행동하는 듯 하지만 집 밖에서 마주하는 메리언은 완전히 다른 모습을 하고 있다.

 "아도라는..... 어머니에게 과잉보호를 받았지. 네 할머니 조야가 네 엄마를 보고 미소를 짓거나 사랑스럽게 어루만져주는 건 한번도 못봤지만 그래도 그 양반은 네 엄마한테서 한시도 눈을 떼지 않았다. 언제나 머리를 만져주고 옷을 입히고, 그리고.... 아, 네 할머니는 아도라를 핥기도 했어. 그냥 개 손을 잡고 핥는거야. 아도라가 햇빛에 타서 살같이 벗겨지니까. (중략) 아무튼 조야가 네 엄마 옆에 않아서 셔츠를 벗기소 살갗에 길에 일어난 껍질을 벗기는 거야. 조야는 그걸 아주 좋아했어. -본문 

 사랑이라는 이름 하에 자행되는 폭력이 얼마나 끔찍한 결말로 치닫게 되는 것인지. 이 모든 것들의 이야기의 첫번째 단추에 대한 모습을 마주하는 순간, 그야말로 간담이 서늘해지게 된다. 그것이 옳고 그른 것인지에 대한 아무런 판단도 할 수 없는 아이가 받아들여야 하는 무관심과 방관, 그리고 관심이라는 이름으로 가려진 폭력은 아이는 물론 그것을 자행하는 어른들마저도 비뚤게 만들고 있다.

 범인을 추격해나가는 그 모습들도 그렇기는 하지만 이야기를 따라가면 갈수록 어른들의 모습이 아이들에게 얼마나 중요한지에 대해 다시금 생각해보게 된다. 비뚤어진 사랑의 폭력이 얼마나 끔찍한지에 대한 이야기가 마음을 송연하게 한다.

아르's 추천목록

12송이 백합과 13일 간의 살인 / 안드레아스 프란츠저

독서 기간 : 2014.10.01~10.03

by 아르