회사 입사 후 얼마 동안은 매일 맛있는 점심을 먹을 수 있다는 생각에 설레곤 했다. 학교 식당보다도 다양하고 화려한 빛깔의 음식을 매일 선택하는 것이 행복한 고민이었고 오늘은 어디로 가서 점심을 먹게 될까? 하는 생각은 오전을 버티게 하는 원동력이 되곤 했으니 말이다. 된장찌개에 들어있는 꽃게 반 토막만으로도 희열을 느끼던 바깥 음식에 대한 맹목적인 열망은 어째서인지 오래지 않아 사그러 들고 말았다. 이제는 오늘은 뭘 먹으러 갈까? 에 대한 기대가 아닌 오늘도 먹으러 가야 하는 구나, 라며 무거운 발걸음을 옮기고 있으니 ‘맛있다’던 바깥음식이 금새 ‘그저 그렇다’로 변모해 버린 것이다.
객지에 나가 험한 밥을 먹는 자식들을 생각하면서 제철 식재료와 천연 양념으로 차린 소박하지만 정갈한 엄마의 밥상에는 음식을 약으로 먹는 마음과 사랑이 담겨 있습니다.
시골 엄마의 마음으로 차린 밥은 자연의 맛이요, 세상에서 가장 고맙고 따듯한 밥입니다. 그 밥은사랑이고 생명 그 자체이기 때문입니다.–본문
같은 밥 한 공기를 먹어도 밀려드는 바깥 음식의 헛헛함을 느낄 때면 먹고 나서도 뭔가 아쉬움이 남곤 하다. 맛이 있어서 먹는다기 보다는 먹어야 하기 때문에 먹는 느낌이랄까. 때론 집에서 먹는 밥보다도 가짓수가 많은 반찬이며 화려한 메인 요리들이 올라오곤 하지만 따뜻하고 다정한 엄마의 손길이 닿은 음식에는 비할 수 없는 것이 바깥 음식의 한계인 듯 하다.
그런 어머니의 손끝에서 만들어진 음식은 진솔하고 정직합니다. –본문
여전히 부모님과 함께 살고 있기에 아직 엄마의 밥의 감사함과 그리움을 잘 모르며 살고 있다. 냉장고를 열면 김치가 그득하고 매일 퇴근 후면 후다닥 한 접시를 만들어 주시는 엄마 요리를 먹으며 짜다, 라고 투정을 부리는 일들이 많은 것을 보면 복에 겨운 소리만 하고 있는 것이다.
그래도 제법 나이가 들어서인지, 회사 생활 한지 몇 년이 지나서인지 모르겠지만 진수성찬으로 가득한 차림상보다는 엄마표 김치 하나가 더 든든하다고 맛있는 반찬이라는 것을 요새 깨닫고 있으니 나이 들면서 철이 든다는 것이 이런 건가보다.
이 책은 시골 엄마밥이라는 제목으로 조미료가 아닌 손맛으로, 친정 엄마가 해 주셨을 음식들에 대해 가득 담고 있다. 무엇보다도 음식 소개에서 그치는 것이 아닌 만드는 법까지 나와 있기에 오히려 나보다도 엄마가 더 좋아하시는 책이다.
머위라는 채소를 일전에
‘사랑도감
’이라는 책에서 봤었는데
. 살짝 쌉싸름하면서도 그 나름의 매력적인 맛이 있다는 말에 신기해서 기억하고 있었는데 이렇게 눈 앞에서 음식으로 보니 다시금 생각이 난다
. 어떤 맛일지
. 직접 하나 먹어보고 싶어 진다
. 
안에 들어 있는 음식들을 보면 한식에만 초점을 맞춰 있는 것이 아니라 다양하면서도 영양이 고루 잡힌 음식들을 소개하고 만드는 법을 설명하고 있다. 완성된 사진을 보며 어렵겠다, 복잡하겠다, 라는 생각을 할 무렵 옆에 혹은 다음 페이지에 적혀 있는 만드는 방법들을 보면 몇 줄 안 되는 짧은 글로 소개되어 있는 만드는 법을 보면 나도 할 수 있겠다, 라는 생각과 이 글 만으로 음식에 담긴 손맛을 다 형언할 수 없음을 알기에 이 한 그릇의 음식을 만들기 위해 또 얼마나 부단히 움직였을 엄마의 모습이 떠오른다.
매일 당신의 사랑과 정성을 다하여 올리는 그릇마다 담긴 음식을 보며, 엄마가 곁에 있음이 참 감사한 일이란 걸 다시금 생각해보게 하는 책이다. 물론 이 책 덕분에 엄마한테 또 이것저것 만들어 달라고 조르긴 하겠지만, 그런 엄마가 곁에 있어 함께 도란도란 이야기를 나누고 책을 볼 수 있기에 행복한 날들이다.
엄마의 마음을 느끼고 음식을 먹고 싶은 날이면 한 번씩 들여다 보게 할 이 책은 한 동안 주방에 자리 잡고 있을 듯 하다.