어제는 잠도 못자고 어떻게 할지 고민했습니다. 페이퍼에 제가 단 댓글을 갖다 붙여서 저 때문에 그분이 나간건 아니라고 항변을 할까, 비꼴까, 나도 서재를 닫을까, 아니면 아니면... 정말이지 치졸하고 멋쩍었습니다.
가만히 있자, 아무것도 바꾸지 못하고, 제대로 말하지 못할거라면 가만히 있자. 그런데 사과는 해야했습니다.
만약 저 때문에 바슈타님과 볼빨간님이 서재를 그만두신거라면 정말 죄송합니다. 두분의 공격적인 언사만 생각했지 교묘하게 질문으로 바꾼 제 댓글이 두 분께 무례한지는 생각지 못했습니다. 게다가 전 글도 제대로 읽지 않고, 대강의 분위기만 살피고 두 분을 공격한 셈이니까요.
강요와 관련된 글과 바슈타님 서재에 남긴 댓글은 오래 생각해서 쓴 글이 아니었습니다. 즉자적이고 감정적이었습니다. 왜 저런 댓글을 달까, 저게 전략적으로 부정적이라는걸 모를까. 그건 오랫동안 지켜온 신념이 절대적이라고 믿어온 사람들을 볼 때 느끼던 불편함과 비슷했습니다. 왜 다른 생각을 못할까, 왜 좀 더 부드럽게 사람들을 대하지 못할까. 저는 어쩌면 메시지보다 그것을 근사하게 포장할 수 있는 능력을 바랐던 것 같습니다. 예전에 제가 있던 공간에서 제 메시지보다는 말투나 말을 전달하는 방식을 가지고 뭐라고 하는 사람들에게 억울하다고 호소했는데 말입니다.
조근조근 설명할 수 있습니다. 논리적으로 풀 수 있습니다. 왜 그렇게 하지 않았냐고, 그들이 가리킨 손만 바라보며 답답해했습니다. 손이 가리키는 곳은 제대로 보지 않고선 말이죠.
허영은 저만 갖고 있었습니다. 오독하고 편협하게 바라봐서 죄송합니다. 솔직히 말하면 뭘 위한 죄송함이고, 어떤게 그렇게 미안한지 전 아직까지도 모르겠습니다. 면피용 같고 진정성도 안 느껴집니다. 만약에 그분들이 분란만 일으킨채 나갔단 여론이었다면 따로 사과도 하지 않을 정도로 전 얄팍한 사람이니까요. 그래서 더 죄송합니다. 딱 그 정도의 맘 가지고 두 분 맘을 불편하게 해서.
그러니까 툭툭 털고 다시 돌아오셨음 좋겠어요. 다시 돌아오셔서 아치 때문에 좀 답답했다고 뭐라고도 좀 하고, 앞으론 잘하라고 얘기도 해주셨음... 그랬음 좋겠어요.
* 메아쿨파님 댓글 감사합니다. 메아쿨파님을 서재에서 만나뵐 수 있어서 정말 행복한 한 해였습니다.