학교를 나와 고시원을 차렸습니다

학교를 나와 고시원을 차렸습니다 - 교사에서 고시원 원장이 된 인생 커리어 전환기
노지현 지음 / 두드림미디어 / 2025년 6월

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

"꿈을 포기하지 않으니 오히려 돈이 벌리기 시작했다"

인생 2막에는 꿈을 이루고 싶은 모든 이들에게 건네는 진심이 담긴 조언

나는 오랫동안 학원에서 영어를 가르쳐왔고 현재도 다른 방식으로 아이들을 가르친다. 최근 들어서 깊이 고민이 되는 부분은 학생들이 치는 시험이 왜 이렇게 어려운 걸까?였다. 정녕 학생을 위한 교육인지, 아니면 사교육 시장을 지탱하기 위한 교육인지, 구분이 안 간다는 생각이 들었다. 이 책 [학교를 나와 고시원을 차렸습니다]를 쓴 저자 노지현 씨도 한때는 아이들을 가르치는 일에 열정을 마구 쏟아붓던 과학 선생님이셨다. 그러나 본인이 생각하는 이상적인 교육이라는 그림과 아이들의 자존감을 한없이 추락시키는 현실 교육 사이의 괴리를 도저히 극복하지 못한 노지현 씨는 자신의 꿈을 떠올리게 된다. 그러고는 한창 일할 40대에 교육 현장을 떠난다.

책 [학교를 나와 고시원을 차렸습니다]는 교사에서 고시원 원장님이 된 저자의 인생 커리어 전환기를 다룬 에세이이다. 사실 한국에서는 안정적인 직업, 특히 공무원이라는 틀 안에서 머무르는 것을 성공이라 여긴다. 다른 사람들의 눈으로 보기에 번듯한 직업 - 방학이 있고, 정년이 보장되고, 사회적 이미지가 좋은 - 이기 때문이다. 그러나 저자는 한 창나이에 성공적인 직장인 학교를 박차고 나온다. 그 이유는 무엇이었을까? 어느 순간부터 성적순으로 아이들을 줄 세우는, 우리나라 교육에 대한 시선이 바뀌기 시작한 저자. 아무리 자존감 수업을 진행해도 열정적으로 과학을 가르쳐도, 결국 시험을 치고 난 뒤 아이들의 자존감을 바닥으로 고꾸라졌다. 결국 그녀는 오랫동안 품어왔던 "강연가가 되는 것"을 추구하기로 결심한다.

학교를 그만두게 된 저자. 그녀는 온종일 책을 보고 글을 쓰고 사람들을 만나 그들을 대상으로 자신의 경험을 들려줄 수 있다는 것에 너무나 행복해진다. 하지만 꿈을 계속 추구하기 위해서는 월급을 대체할 생계 수단이 필요했던 것. 내 시간의 주도권을 타인에게 주는 일은 절대로 하지 않겠다고 다짐한 저자는 다른 직장을 가지지는 않는다. 그 대신 아파트 임장 모임에 참여했다가 우연히 고시원 사업을 시작하게 된 그녀. 매달 고정 수입을 확보해야 하는 상황에서, 비교적 주인의 운영 능력에 따라 수익을 극대화할 수 있는 사업인 고시원 사업. 그러나 거의 20년을 학교에서만 머물렀던 저자는 모든 것을 새로 시작하면서 엄청난 좌충우돌을 겪게 되는데.....

마치 영화를 보는 것처럼 이 책을 읽어 내려갔다. 과학 지식을 좀 더 재미있게 전달하기 위해서 여러 다양한 사례를 들어가며 열심히 수업을 진행하는 선생님 그리고 아이들의 자존감을 살리는, 인문학 융합 수업을 진행할 때 교재로 "꽃들에게 희망을"이라는 책을 사용한 장면을 읽으면서 굉장히 감동을 했다. 학생들을 진심으로 사랑하고 아끼는 선생님의 모습이 보였다. 그리고 고시원 사업을 처음 시작하면서 에어컨 용량 문제, 입주자 불만, 공실에 대한 불안, 관리 비용의 압박에 시달리는 등 사업을 갓 시작하면서 고생하고, 애쓰고, 힘들어하는 와중에도 인문학 강의도 이어가고 지금 이 책도 펴낸 저자를 보고 감탄을 했다.

"당신은 당신이 생각하는 대로 살아야 한다. 그렇지 않으면 당신은 머지않아 사는 대로 생각하게 된다."

누군가 나에게 이 책을 단 한 문장으로 요약해 보라고 한다면 나는 아무래도 이렇게 말할 것 같다. "안정된 길을 포기하고 내면의 꿈을 끝까지 추구한 한 여성의 용기와 결단" 사실 다른 누군가의 눈으로 봤을 때는 저자가 상당히 무모해 보였을 수도 있다고 생각한다. 학교 선생님이라는 안정된 직장을 포기하고 갑자기 고시원 원장님이라니?? 그러나 그녀에게는 끝까지 포기하기 싫었던 꿈이 있었다. 꿈을 이루기 위해서 두려움을 껴안고, 실패와 불안을 견디면서 한 걸음씩 나아가서 결국엔 본인이 원하는 삶을 이루게 된다. 나도 이제 제2의 인생을 꿈꾸는 입장에서 과연 저자처럼 내면의 목소리를 듣고 행동할 수 있을까? 원래는 파울로 코엘료 작가의 책 속 문구이지만 이 책 속에 나오는 문장을 믿고 싶다.

"자네가 무언가를 간절히 원할 때 온 우주는 자네의 소망이 실현되도록 도와준다네."

당신이 헌법이다

당신이 헌법이다 - 일상을 지키고 내일을 바꾸는 11가지 헌법 이야기 ㅣ 내 인생에 지혜를 더하는 시간, 인생명강 시리즈 33
임지봉 지음 / 21세기북스 / 2025년 5월

최악의 세상을 막는 숭고한 힘

최선의 삶을 향한 절대적 상식

헌법의 원천이 바로 당신이다!

12월 3일, TV 앞에서 나는 그만 얼어붙고 말았다. 전 대통령의 계엄령 선포를 보는 순간 앞으로 발생할 모든 일들이 마치 영화처럼 스쳐 지나갔다. 정치적 행동이나 발언은 모두 금지될 것이고, 정권에 반대하는 사람들은 잡혀가서 고문을 받는 그런 세상... 다행히 국회의원들의 재빠른 비상계엄 해제 요구 덕분에 계엄령은 바로 그 실효성을 상실했으나 그날 밤은 한마디로 너무 끔찍했다. 이후 이어진 헌법재판소의 탄핵 결정 이후로 한국 국민들은 그 어느 때보다도 헌법에 관심을 가지게 되었을 거라고 본다. 그러나 과연 헌법이 무엇인지, 내 삶과 직접적으로 어떤 관계가 있는 걸까?

이 책 {당신이 헌법이다]는 앞서 제시된 질문에 정면으로 답하는 책이다. 책 표지에 "대한민국은 민주공화국이다" "대한민국의 주권은 국민에게 있다" "모든 권력은 국민으로부터 나온다"라고 찍혀있는 문장들이 민주주의 공화국을 대표하는 헌법에 대해서 잘 설명해 주고 있는 것 같기도 하다.

이 책을 쓰신 저자인 헌법학자 임지봉 교수님은 자칫하면 너무 전문적이고 어려울 수 있는 헌법은 법률가의 언어보다는 시민의 언어로 풀어낸다. 서울대 법대, UC 버클리 로스쿨을 거쳐서 현재는 서강대에서 헌법을 연구하고 있는 저자 임지봉 교수님은 [당신이 헌법이다]를 통해서 헌법을 우리 일상의 언어로 풀어낸다.

이 책은 총 5부로 구성되어 있는데 1부 [헌법이란 무엇인가]에서는 헌법의 역사와 헌법의 구조 등 헌법의 기초 개념부터 다지고 있다. 특히 49쪽에 나온 문장 "국민의 기본적인 권리를 보장하고, 국가가 어떻게 운영되어야 하는지 통치구조를 정해놓은 국가의 기본법이자 최고법"을 통해서 우리는 헌법의 중요성을 다시 깨달을 수 있다. 2부 [헌법은 아무도 믿지 않는다]에서는 정치적 관점에서 본 헌법이 설명된다. 여기서 전 대통령이 계엄의 이유로 꼽았던 "국회의 탄핵 소추권"에 대한 내용이 소개된다. 헌법에 따르면 국회는 고위 공직자의 직무상 위헌에 대해 탄핵 소추를 할 수 있고 대통령은 전시나 사변에서만 계엄을 선포할 수 있다는 내용이 확실하게 명시되어 있다. 말하자면 그의 계엄 이유는 한마디로 어불성설이다.

3부 [헌법은 당신이다]에서는 "내 권리 사용 설명서"라는 제목으로 헌법 속에 들어있는 5가지 기본권에 대한 내용이 소개된다. 이를 통해서 헌법은 단지 국가의 뼈대를 짜는 기술이 아니라 나의 권리를 지켜주고 나의 목소리를 보호해 주는 '일상 속 나침반'이라는 점이 명확하게 드러난다. 특히 노동자로써 관심을 가질 만한 기본권이 바로 "사회적 기본권"이었다. 헌법 제32조에 "근로의 권리"에 따르면 국가는 안전한 근로 환경을 조성해야 할 의무가 있다. 이 항을 보니 최근에 발생한 SPC 노동자의 안타까운 죽음이 떠올랐다. 이렇게 헌법으로 보장되는 국민의 권리를 정부가 잘 보장해 주기를 바랄 뿐이다.

이 책은 특히 독자들의 눈높이에 맞춰서 집필되었다는 느낌이 많이 들었다. 말하자면 법치주의와 권력분립 같은 원론적 개념이 일상적 언어로 번역되어 있다. "대통령도 법을 지켜야 한다는 것이 법치주의이고 권력을 가진 자가 반드시 견제 받아야 한다는 것이 권력 분립이다" 이처럼 명쾌한 해설 덕분에 이 책은 딱딱하지 않고 쉽게 다가온다. 책 속에는 독자의 삶에 직접 닿는 현실적 질문도 나온다. "애인의 휴대폰을 몰래 보면 헌법적으로 어떤가요?" 같은 것들을 통해서 자칫 멀게 느껴지는 헌법 개념들이 아주 가깝게 다가온다. 이 책 [당신이 헌법이다]는 한 명의 시민으로서 우리가 왜 헌법을 알아야 하는지, 어떻게 헌법의 주체로 살아갈 수 있는 성찰할 수 있게 해준다. 결국 "대한민국의 모든 권력을 국민으로부터 나온다"라는 헌법 제1조를 절실히 체감하게 만드는 책 [당신이 헌법이다]

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

[100자평] 이재명 민주당의 반란과 12.3 비상계엄

이재명 민주당의 반란과 12.3 비상계엄
이재호 지음 / 오색필통(오색필) / 2025년 5월

이런 책을 출간하는 출판사는 망해야됩니다. 딱 보니까 내용이 거짓투성이인듯?

명화와 시대의 만남

명화와 시대의 만남 - 시대를 담은 위대한 화가들의 이야기
고동희 지음 / 쉼(도서출판) / 2025년 5월

 시대와 예술의 만남

화가의 삶과 예술혼을 작품에 담다

고동희 작가의 [명화와 시대의 만남]을 읽는 내내 이 말이 마음속에 맴돌았다. 명화라는 것은 정지된 이미지이기도 하지만 그 시대와 사람을 읽고 그이해하며 결국 예술의 본질에 다가가게끔 하는 시간 여행이 아닐까? 하는 생각이 들었다. 이 책은 총 16명의 화가와 그들의 대표작을 중심으로 구성되어 있다. 그 유명한 빈센트 반 고흐, 클로드 모네, 에드가 드가, 파블로 피카소, 프리다 칼로 그리고 모딜리아니까지. 각 화가는 자신만의 삶과 마음 속에서 끓어오르는 감정 그리고 시대적 배경을 한 폭의 그림으로 표현한다.

이 책은 특히 하나의 그림이 "어떤 식으로" 완성될 수 있는지에 대해서 여러 각도로 풀어낸다. 예를 들자면 고흐의 작품들인 "별이 빛나는 밤"과 같은 작품은 정신 병원에 스스로 들어간 후 그린 작품으로써, 그의 정신적 고통과 외로움 그리고 예술에 대한 집념이 형상화되었다고 볼 수 있다. 나는 그의 해바라기 작품을 정말 좋아하는데 함께 화가의 공동체를 만들려고 했던 고갱을 위한 작품이었다니, 그의 따뜻한 배려가 녹아들어간 듯 하여 다시 보게 되었다. 고흐가 평생 가난과 정신적 고통을 안고 살아야했다는 것은 가슴 아픈 일이지만 동시에 멋진 작품이 그의 삶에 비롯되었다는 점은 어쩔 수가 없다.

이 책에서 눈에 띄는 점은 화가들은 역시 "뮤즈"라는 존재에 주목할 수밖에 없다는 것이었다. 클림트가 사랑했던 에밀리, 피카소가 집착했던 여러 연인들 그리고 모딜리아니가 빠져들었던 자유롭고 열정적인 삶..... 이런 관계들이 그림의 테마와 형식 그리고 감정선에 엄청난 영향을 주었다는 것을 알 수 있었다. 말하자면 화가들의 사생활이란 단지 "가십거리"에만 끝나는 것이 아니라 예술 세계를 만들고 완성하는 하나의 키워드가 될 수도 있다는 점이 마음에 와닿았다. 예술을 추구하는 삶이란 어쩌면 혼란과 방황을 동반하는 것일지도 모르겠다는 생각이 들었다.

가장 인상적이었던 화가는 바로 "모딜리아니"였다. 그의 작품에 등장하는 사람의 긴 목, 타원형 얼굴 그리고 텅 빈 눈... 이러한 모습에는 사람들이 언어로 쉽게 표현하기 힘든 삶의 고독과 절박함이 스며들어있다고 느껴졌다. 평생 가난과 병 그리고 약물 중독에 시달린 모딜리아니의 감정선이 그림에 많이 반영되었다는 생각이 들었다. 그는 인물의 디테일한 묘사보다는 간결한 표현으로 자신의 예술 철학을 전했다고 하는데, 특히 1991년 [자화상] 속 자신의 얼굴에서는 절망과 깊은 슬픔이 느껴지기도 한다. 본능과 욕망에 충실했던 자유로운 삶은 결국 불행을 재촉했지만 역시 멋진 작품으로 승화했다.

고흐, 모딜리아니, 모네 등등 고동희 작가는 우리가 익히 알고 있던 화가들과 그들이 남긴 명화들을 좀 더 낯설게 우리 앞에 펼쳐놓는다. 작품에서 예술적으로 드러나는 면 - 모네의 색채, 고흐의 붓질 - 등에만 초점을 맞추는 것이 아니라, 그들의 삶과 사랑한 연인 그리고 시대상을 바탕으로 그들이 왜 그렇게 그릴 수밖에 없었는지를 조명하고 있다고 볼 수 있다. 이 책을 읽고 나면 그냥 아름답게만 보였던 그림 속 사연이 눈에 들어오게 되면서 좀 더 작품들을 깊이 있게 감상할 수 있을 것 같다. 이 책을 읽고 나면 시대상과 예술가의 삶이 눈에 들어오고 작품을 보는 눈의 깊이가 엄청 깊어질 수 있을거라 장담한다. 이 책은 예술을 사랑하는 모든 독자들에게 추천하고 싶은 책 <명화와 시대의 만남>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

친밀한 파괴자

친밀한 파괴자
로빈 스턴 지음, 신준영 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2025년 5월

"나는 왜 그 사람에게 휘둘릴까?"

피해자와 가해자가 만들어낸 마음 감옥에서 탈출하는 법

"내가 너무 예민한 걸까?" "내가 잘못 기억한 걸 수도 있지." 혹은 "내가 진짜 문제인 걸까?" 만약에 누군가와의 관계 속에서 계속 이런 생각이 든다면, 그것은 단순한 고민이 아닐 수도 있다. 이 책 [친밀한 파괴자]는 나를 향한 파트너의 조용한 공격, 즉, 가스라이팅에 대해 이해하기 쉽게 서술하고 있다. 저자 로빈 스턴은 가스라이팅, 조작, 감정 지능 분야의 세계적인 전문가로서 이 책을 통해서 사람들이 자존감과 힘을 찾도록 도와준다. 이 책은 가해자의 심리 구조뿐만 아니라 피해자가 왜 그 관계에 계속 머무르게 되는지도 세심하게 다루고 있다.

우리는 늘 가까운 관계에서 가스라이팅을 당하곤 한다. 예를 들자면, 상사의 불합리한 비판에 자꾸만 내가 잘못한 것 같은 기분이 들고, 사랑하는 사람이 나의 감정과 판단을 왜곡하거나 비틀면 나 자신이 스스로를 의심하게 된다. 이뿐만 아니라 부모가 아이를 향해서 "너 때문에 내가 화가 난다"라고 말하는 경우에도 가스라이팅은 조용하게, 천천히, 그리고 깊숙이 파고든다. 그러나 위에서도 이야기했듯 친밀한 관계에서 우리는 가해자-피해자 간의 반복적인 가스라이팅 패턴을 벗어나기 힘든데, 책에서는 이러한 상황을 '가해자에게 장단을 맞추는 일'이라고 부르고 있다.

'가해자에게 장단을 맞추는 일'에서 가해자는 자신의 해석을 "진실"로 밀어붙이고 피해자는 그 인정이 필요하기 때문에 자신을 부정하게 된다. 그러다 보면 어느새, 나의 감각은 사라지고 오직 "그의 시선"만이 기준이 된다. 이 책은 이렇게 이루어지는 가스라이팅 과정을 "가스라이팅의 세 단계"로 나누어서 체계적으로 보여주고 있는데, 좀 더 명확하게 "가해자"를 알아볼 수 있도록 "가해자의 세 가지 유형"으로 설명한다. 이 책이 특히 좋았던 이유가 다양한 관계별 예시를 들어서 설명하면서 연인과의 친밀한 관계에서부터 직장, 우정, 가족 안에서 가스라이팅이 어떻게 나타나는지 실감 나게 보여주고 있다.

이 책 [친밀한 파괴자]는 단순하게 가스라이팅이란 게 무엇인지, 가스라이팅에 어떻게 당하게 되는지 만을 이야기하고 있지는 않다. 저자인 스턴 박사는 자신도 모르게 빠져든 가스라이팅에서 벗어날 수 있는 8단계 구조를 이용하여 관계를 끊어내는 법, 감정을 회복하는 법 그리고 자기 신뢰를 회복하는 법까지 안내하고 있다. 특히 후반부에서는 실제 피해자들의 심리 변화와 가해자가 보여주는 전형적인 태세 전환 그리고 피해자가 스스로를 되찾는 과정이 아주 구체적으로 등장한다. 실제로 내가 가스라이팅을 당하고 있는 것은 아닌지 헷갈리는 사람들이 꼭 읽어봐야 할 책이다.

이 책을 읽다 보면 어느 순간 고개를 끄덕이고 있는 자신을 발견하게 되면서 마음이 뻥 뚫리는 느낌도 들 것이다. 가스라이팅은 친밀한 남녀관계뿐 아니라 친구, 상사와 부하직원, 그리고 부모와 자녀 사이에서도 충분히 발생할 수 있다. "이 관계가 만족스럽지 않은 이유가, 정말 나 때문일까?" 관계에 대해서 확신하지 않는 당신이 이 책을 읽게 된다면, 지금까지 외면해왔던 감정의 신호를 처음으로 진심으로 마주하게 될 것이다. 누군가와의 관계에서 자꾸만 자존심이 낮아지는 사람, 가까운 사람과의 대화가 늘 나만의 문제로 끝나는 사람, 그리고 감정 조작과 학대에서 벗어나고 싶은 분들께 추천하고 싶은 책 [친밀한 파괴자]

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.