영화같은 이야기

화장 - 2004년 제28회 이상문학상 수상작품집
김훈 외 지음 / 문학사상사 / 2004년 1월

지극히 사실적이고 감정하나 없는 객관적인 문체를 제대로 느낄 수 있었던 책이었다.

죽어 가는 아내에 대한 처절하고 눈으로 보기도 힘든 투병생활을 글로 서술한 문체를 보면서, 도저히 읽을 수 없을 정도로 너무 처절한 문체가 느껴졌다.

그리고 죽어가는 아내와 대조 되는, 화자가 사랑하는,  추은주 그 이름만으로 벅차오르는 그의 감정을 드러낼 법도 한데, 그 이름에 대한 부른다는 언급만 할 뿐이었다.

추은주에 대한 묘사는 아주 살아있는 갓 잡아오른 등푸른 생선 처럼 활기를 띄는 여인으로 표현 하였고 글의 문체만 봐도 누가 봐도 매력적인 여자로 표현하고 있다.

그리고 죽음을 앞둔 상황에서도 아내는 개밥을 걱정하고, 그의 아내를 바라보면서도 화자는 자신이 좋아하는 추은주를 생각하게 된다.

추은주가 결혼을 하게 되고, 자신이 출장을 가게 된 사실에 오히려 감사해 하고 출장을 가서 움직이는 시간과 하고 있는 일에 오버랩 되게 추은주의 상황이 어떤지 묘사하고 있다.

사실적인 글, 오로지 그 상황에 대한 묘사와 대사, 형용사 하나 없는 그의 글을 읽으면서 나도 모르게 너무 몰입하여서 숨이 조여오는 느낌이 들었다.

자신이 가장 사랑하던 아내가 죽었고, 어떤 여인을 사랑하게 되는 지극히 대비되는 상황에서도 어떤 감정이나 미사여구가 붙지 않는다.

그냥 그 상황을 표현하고 설명할 뿐이었다. 그런 글 속에서 오히려 독자로서 나의 감정은 더 극대화 되는 느낌이 들었다.

화자가 보는 화자의 병투병 생활, 요도염에 대한 객관적이고 처절하게 사실적인 묘사는 읽을 떄 조금 거북하기도 했다.

그래서 오히려 더 슬프고 안타깝기도 했다.

짧은 단편이었지만, 대비되는 단어와 글들이 많았다. 그런 모든 것들이 삶과 죽음을 뜻하는 느낌이 들었고 마지막에는 아주 허무하고 해탈하는 느낌마저 들었다.

내면여행과 가벼움

화장(죽을때화장)과 화장(화장품)

아내와 추은주

지극히 극적이고 슬픈 장면에서도 아주 객관적이고 감정이 전혀 없는 그런 표현들로 영화로 재탄생되었다는게 정말 궁금증을 자극하였다.

안성기과 김규리가 나왔다는 영화, 꼭 한번 보고 싶었다.

책에서 나오는 글 그대로 영화로 만들어도 될법한 시나리오 같은 사실적인 문체 덕분에 책 읽는 내내 내 상상력은 자극 되었고 마치 영화 한편을 본 느낌 마저 들었다.

그의 몰입감과 강한 필력감은 언제나 강력했고 한편으로는 세상 모든 일을 그저 묘사와 사실로만 표현하는 문체에 허무함이 들기도 했다.