남을 위한 일에도 '성공'이 있다.

히말라야 도서관 - 세계 오지에 3천 개의 도서관, 백만 권의 희망을 전한 한 사나이 이야기
존 우드 지음, 이명혜 옮김 / 세종(세종서적) / 2008년 1월

호불호가 분명한 내 성격상 거침없이 걸어가는 이 길이 옳다고 믿을 때가 대부분이었다. 물론 내가 진정 원하는 것이 무엇일까 이런 삶이 내가 원하는 것이 맞을까 생각해본 적이 몇 번 있었던 것 같다. 하지만 그런 생각은 침대에 눕고 베개에 머리를 대는 순간 단잠 속에 파묻혀 버렸다. 그런 날이 수없이 흘러갔다. 그저 열심히 살면 삶이 달라지고 마음이 편해질 줄 알았다.
저렇게 앞만 보고 살아와서일까. 히말라야로 떠나기 전 마이크로 소프트에서 일하는 존 우드의 모습을 보면서 웬지 남 이야기 같지만은 않았다. 남을 위해 봉사하면서 사는 사람들은 날 때부터 마음씨가 남들보다 고와서 독하지도 않은 사람일 것 같았는데 이 책의 주인공은 달랐다. 비록 내가 존 우드처럼 멋지게 승진한 것은 아니지만, 그가 바쁘게 살고 남들 같은 야망을 가지고 휴가 때는 좋은 리조트에 가고 싶어하던 사람이라서 책의 초반부터 더욱 공감이 갔다.   

이런 사람이 어떻게 마이크로소프트의 중국지사 서열2위라는 자리를 내던지고 직접 그림 그리는 여자친구를 포기할 수 있었을까. 사실 그는 처음부터 회사를 나와서 일할 생각은 아니었다. 네팔에 갔다가 책이 없어 배우지 못하는 아이들을 보았고 “자신이 보여주는 능력과 앞으로 보여줄 능력이 얼마나 대단한 가를 알아가는 것을 겁낼 이유는 없다.”라는 키에르케고르의 문장에 감화를 받았다. 그리고 돌아와서 일상 속에서 살아갈 수도 있었지만, 도와주려면 제대로 해야 한다는 생각에 아는 사람들에게 메일을 보냈다. 나는 어떤 부분보다도 그가 일을 시작하는 부분이 감동적이었다. 살면서 많은 계획을 세우고 이것을 해볼까 저것을 해볼까 생각은 많았지만 행동하지 않아 사라져버린 적이 얼마나 많았던가. 다른 이유는 없었다. 두려움 때문이었다. 하지만 그의 친구가 말했듯 반창고를 떼는 방법은 두 가지인데 하나는 천천히 고통스럽게, 또 하나는 빠르게 고통스럽게 뿐이라는 말에서 보듯, 중요한 것은 지금하고 일을 포기하는 것이 아니라 결심한 일이 있다면 지금 여기서 하든 이 자리를 박차고 나가든 움직이고 또 움직이는 것이다.
내가 존 우드와 다른 사람임에도 불구하고 이 책을 끝까지 재미있게 읽을 수 있었던 까닭은 그가 자신의 가치관을 강조하지도 않고 자원봉사를 하며 사는 그의 삶이 가장 옳고 가장 숭고하다고 말하지 않기 때문이다. 그는 단지 결과를 말할 뿐이다. 열심히 뛰었고 그로 인해서 얼마나 도서관을 지었는지 얼마나 기금을 모았는지. 특히 홍콩의 자선파티에서 신기록을 경신하는 이야기를 읽고 있으면 나도 신이 나서 함께 흥분하게 된다. 보스턴에서 당황한 그를 보며 나도 열심히 준비한 발표를 해놓고 공감하지 못했던 기억을 떠올린다. 그는 봉사의 정신보다는 결과를 강조함으로써 사람들의 공감을 이끌어냈고 더 좋은 결과에 도달하였다. 도서관을 짓는 것은 아름다운 일이라고 주장하기 보다는 도서관을 몇 개 지었고 얼마나 많은 학생들을 도와줬는지를 이야기했다. 이런 면은 의사로서도 본받을 부분이다. 전공의 시절에도 내가 얼마나 열심히 환자를 보고 있는지 보여주고 말하는 것은 소용이 없었다. 다만 내가 할 일이 잘 되어 있고 환자가 잘 나아서 퇴원하는 것이 더 중요했다. 나를 위해 사는 것이든 남을 위해 사는 것이든 만만한 것은 없다.  

이 책을 읽고 3천 개의 도서관을 지은 그의 대단한 업적과 빠른 속도로 자신의 자선사업을 확장하는 모습에 내내 가슴이 두근거렸다. 픽션 같은 논픽션, 그리고 숱한 자기계발서보다 더욱 성공에 대해서 잘 말해주는 책이라고 감히 말할 수 있다. 존 우드의 우상이 카네기라고 밝혔지만 사실 나는 어렸을 적 카네기의 위인전기를 읽었을 때보다 더욱 감동을 받았다. 카네기는 벌어놓은 많은 돈으로 도서관을 지었지만, 존 우드는 여러 사람들의 돈을 모아서 모아서 도서관을 지었기에 더욱 위대해 보인다.
안타깝게도 나는 지금 나의 자리를 박차고 히말라야로 갈 자신은 없다. 하지만 그 동안 나를 위해서 열심히 앞으로만 달려왔다면 앞으로는 남을 위해서도 살아야겠다는 생각이 든다. 남을 도우는 일에 있어서 주저할 것은 아무 것도 없다는 것을 존 우드의 삶이 증명하지 않았는가. 나보다 못한 이들을 돕는 삶이 아름답다는 말은 하지 않으련다. 내일이 아니라 오늘도 충분히 할 수 있는 일에 대해서 말하고 주장하는 것은 공허하다. 다만 행동할 기회가 된다면 결심이 선다면 존 우드처럼 바로 행동하고 쓸데없는 말 대신 결과로 말하는 것, 이것이 바로 Room to Read가 우리에게 주는 교훈이다.

문득 소금이란 녹을 뿐 사라지지 않는다는 것을 깨닫는다.

위저드 베이커리 - 제2회 창비 청소년문학상 수상작
구병모 지음 / 창비 / 2009년 3월

2회 창비 청소년 문학상 수상작이라서 보게 되었다.
작가 사진의 얼굴을 반쯤 가리면 최지우 같이 보이나 구병모라는 이름을 가진 여자분이 쓰신,
청소년 문학 치고는 좀 잔혹동화 같고 어렵기도 한 이야기.

버리고 간 친엄마. 독하고 나쁜 새엄마. 무관심해서 더 나쁜 아빠. 
단지 어른들의 삶의 현장에 있었다는 이유만으로 displacement의 대상이 되어 상처 받고 위기에 처한 주인공을 도와주는 마법사.

어쩌면 전형적일 수 있는 동화의 구조를 통해서
사는 의미는 바로 지금 이 순간을, 그게 어떤 처지가 되었던 간에,
바로 지금 이 순간을 살아가는데 있다는 것. 

시간 되돌려 감을 생각 말고, 너무 멀리 보지도 말고.
마법의 쿠키 없이... 그냥 살자.

재미있다.

도시 심리학 - 심리학의 잣대로 분석한 도시인의 욕망과 갈등
하지현 지음 / 해냄 / 2009년 5월

오랜만에, 남들에게도 추천할 만한 책을 읽었다. 일단 하얗고 깔끔하기만 한 디자인을 벗어난 표지 디자인과 반면에 굉장히 심플한 내부 디자인 너무 마음에 든다.

저번의 <관계의 재구성>보다 훨씬 재미나게 읽었고 지루한 부분이 거의 없었다. 내 인생을 돌아보게 되는 책은 아니지만 적어도 요즘 내가 살아가는 세상과 주변을 돌아보게 된다. 특히나 더 재미있는 몇 가지 부분에 대해서는, 정신과와 관련없는 (즉, 마시멜로 실험에 대해서 일곱 번쯤 듣지 않았던) 사람들이라면 아마 나보다도 훨씬 재미있어하고 더 신기해 하며 읽겠구나 싶다. 그냥 지나쳐 가는 사회 현상, 문화 이런 것들에 이런 의미가 있었구나 하게 되는, 결코 가볍지 않은 재미.

특히나 자살을 자기애적 폭력으로 설명하는 부분은 '어떻게 이 이야기를 이렇게 쉽고 부드럽게 표현했을까?' 하게 된다.   

그렇지만 대인관계의 상처가 자존심에 흠집 좀 냈다고, 이를 참지 못해 자존심을 회복하겠다는 일념이 지나쳐 자기를 파괴하는 상황까지 간 사람은 새로 산 차에 접촉사고가 나고 난 다음부터 여기저기 일부러 긁고 다니면서 새 차에 대한 애착을 아예 절연해 버리는 사람의 마음과 같다.  

외래볼 때의 저혈당 증상으로 인한 irritability에 대해 표현한 부분과 노래방 풍경 부분에서는 너무 공감이 가서 웃게 된다. 그런데, 교수님이 아메리카노를 시켰는데 휘핑 뺀 모카 프라푸치노 시키는 문화는 도대체 어떤 나라의 어떤 녀석들의 문화인가! 공감할 수 없다. 스타벅스 가서 나랑 Y샘이 드립커피 시키면 모두 같은 메뉴, 일탈해봤자 라떼를 시키는 우리 아랫년차들은 너무 착한거였어!! 

책이 생각보다 얇다는 점이 흠이다. 나름대로 여유있게 꼼꼼히 읽는다고 했는데도 2시간이면 다 읽는다. 영화 상영 시간보다도 적은 분량의 책은 비용 대비 어딘가 아쉽다.   

좋은 글을 쓰려면 많이 읽는 것이 최고라는 생각이 든다. 그리고 정신과 의사가 반드시 교육적인 목적이나 치료적인 목적으로 책을 쓰지 않아도, 훨씬 유익한 책이 나올 수가 있다. 뭘 어째라 저째라 하는 책보다 훨씬 낫다. 

따뜻한 성장소설...생각보다 흔하지 않다.

완득이
김려령 지음 / 창비 / 2008년 3월

1
나는 우리나라 여자 작가의 글을 싫어한다. 너무 감상적이고 그저 일기 같고 독자oriented가 아니라 self-oriented 되어있는 듯한 느낌. 또한 글을 쓰기 위한 자료 수집이나 공부를 거의 안 한 듯한 글이 대부분이다. 결정적으로 그런걸 읽고 있으면 나까지 처량한 여자가 되는 것 같고, 주인공들이 하나같이...'여자라면' 자살 시도 몇번쯤 해주고 성추행의 아픈 기억 있고 직장은 몇 번 쯤 옮겨줘야 한다고 은근히 조금 unstable한 여자의 성격에 대한 옹호랄까. 그래서 우리나라 내노라 하는 여자 소설가들의 글은 절대 읽지 않고 그런거야 말로 불온서적이라고 생각한다.

그런데 김려령이라는 이 사람, 좀 다르다. 

2
웬지 가벼워 보이는 표지 탓에 후배가 책을 주지 않았더라면 먼저 사서 보지는 않았을텐데. '완득이'를 읽고 있으면 오쿠다 히데오 생각이 나기도 하고 성석제가 떠오르기도 한다. 오쿠다히데오보다는 무겁고, '난쏘공'보다는 가볍다. 청소년들은 정말이지 이런 책을 읽어야 한다. '세상의 끝에서 사랑을 외치다' 속의 웬지 여리여리 청소년들보다는 우리 완득이가 훨씬 낫다.  

3
두께에 비해 술술 빨리 읽힌다. 대화역에서 압구정역까지 왔다 갔다 하면 다 읽는다.  

4
하지만 그럼에도 나는 완득이 보다 여기 나온 선생님이 더 좋다. 정말이지 초중고 다니면서 이런 선생님 한 분만 만났더라면, 공교육에 대한 내 생각은 완전히 달라졌을껄.

5
어찌 보면 굉장히 비참하고 구슬프게 흘러갈 수도 있는 이야기를 경쾌한 문체로 진행한다. 눈물이 날 때쯤 웃겨버리는 이 여자, 앞으로 기대된다. 특히 밀레의 '이삭줍기'에 대한 완득이의 해석이나 다같이 폐닭을 먹는 장면은 정말 따뜻했다.

나르시시트와 맞서기

나르시시즘의 심리학 - 사랑이라는 이름의 감옥에서 벗어나기
샌디 호치키스 지음, 이세진 옮김 / 교양인 / 2006년 10월

이쪽을 공부하는 사람으로서 처음에는 제목에 속아서 읽게 되었다. 나르시시스트들이 단순히 자기만 잘난 줄 아는 사람이나 잘난 척 하는 사람을 의미하지 않고 뭔가 복잡한 사정이 있다고 여겨 궁금해 하던 중 이 책을 발견한 것이다. '나르시시스트의 심리학'이라길래 자기애적 인격장애에 대한 정신역동학적 보고서 정도? 그리고 우아한 표지를 보아하니 나르시시즘을 보는 관점이 역사적으로 설명되어 있을줄 알았다. 하지만 이 책은 너무 전문적이지도 않고 결코 독자가 본인이 나르시시즘인지 성찰을 갖게 하거나 학문적 이해를 바라지 않는다. 다만, 자신도 모르게 주위에 있는 나르시시트들로부터 착취를 당하여 괴롭게 살고 있는 사람들에게 자신을 지키는 방법을 알려주는 책이다. ㅋㅋㅋ 그래서 뭔가 재미있었다. 나라면 제목을 이렇게 고상하게 짓지 않고 '나르시시트들로부터 나를 지키는 OO가지 방법' 혹은 '나르시시스트를 벗어나라' 이렇게 지었을 것이다.

가장 기억에 남는 부분은 나르시시스트들은 남을 배려하거나 관계를 믿을 제대로 된 자아가 없어 제 멋대로이지만 결코 자신을 기쁘게 하는 삶을 살 줄 모르고 남의 기준에서 산다는 것. 자기애적 인격장애의 양면성을 이렇게 잘 표현하다니! 그렇게 생각하면 불쌍하게 여기고 그들을 이해해야 겠지만 그것보다 당신 자신을 소중히 하라고 말한다. 분노를 제어할 전략을 개발하고 존중하는 척 해주고 자기가 주고싶은 것만 주면서 손해보는 나르시시스트들에게 휘둘리지 말라고. 때로는 피하고 때로는 맞서면서 나르시시스트인 상사, 연인, 부모와 사는 길을 제시해주는 그게 이 책의 매력이다.

무엇보다도, 맨 끝에 자녀를 나르시시스트로 키우지 않는 법에 대해서는 아이를 키우는 분들이 읽어보셔야할 것 같다. 당장 이기적이고 자기 것 잘 챙기고 능력만 뛰어나면 잘 살 것 같지만 결국 행복하게 살지 못할 것이 뻔하기 때문이다. 하지만 이 책 뿐만 아니라 대체로 자녀 교육에 대한 지침이란게 쓸모없다는 생각이 자주 드는데, 어차피 자녀를 잘 키울 부모들은 이런 이야기를 안해줘도 잘 키울 것이고 덜 된 부모들은 아무리 이걸 읽어도 "우리 애는 아냐" 혹은 "나는 아냐."라고 단정지을 확률이 너무나 높기 때문이다.  

아무래도 미국과 우리 나라의 문화 차이가 있어서 조금 와닿지 않는 부분이 있다는 것이 조금 아쉽다. 원래 기대했던 것과는 다른 책이지만 뭔가 내 편이 되어서 솔직하고 구체적인 충고를 해주는 친구를 만난 것 같이 기분 좋은 책.