이웃의 생생한 여행이야기

아이들은 길 위에서 자란다
김선미 지음 / 마고북스 / 2006년 8월

3번 국도(곤지암 > 이천 > 장호원 > 충주 > 괴산 > 문경 > 상주 > 김천 > 거창 > 함양 > 산청 > 진주 > 사천 > 남해 > 순천 > 고흥), 그리고 바다 건너 제주와 마라도까지의 여행길을 떠올려보면 한반도 남단의 중심을 관통하는 종주코스다. 더구나 여정의 종점이 마라도라면 더욱 더..

이 길을 초등학생 아이 둘과 함께 떠난 엄마. 초반 9일은 남편 없이 여자 셋이서만, 그리고 13박 14일간의 여행 중 10일은 텐트를 친 야영생활이었다. 게다가 마치 따라오듯이 퍼붓는 빗줄기 속에서.. 물론 산악전문지 기자직을 갖고 있는 작가이지만, 그리 쉽지 않았음은 글 가운데 여실히 드러난다. 그러나 이렇듯 길을 나서게 된 절실함은 무엇이었을까?

'일이야 다시 구하면 되지만 어린 딸들과의 이 시기는 다시 돌이킬 수 없을 것이라고 생각했기 때문이다. 여행을 할 때 엄마와 어깨를 나란히 하던 마로는 어느새 엄마와 손을 잡으려면 제가 구부정하게 등을 굽혀야 할 정도가 되었다. 무섭게 자라는 사춘기의 딸을 보면 더 늦기 전에 떠나길 정말 잘한 것 같다. 아이들은 머지않아 우리 품을 떠나 자신들만의 세계에 몰입하게 될 테니 말이다.'('저자 후기'에서)

여정을 따라 책을 읽으며, 아이들이 조금이라도 소중한 여러 '기억'을 갖게 하려는 배려가 곳곳에서 드러난다. 교통량이 한적한 시간을 골라 엑셀을 밟으면, 서울을 출발해서 대전-통영간 고속도로와 남해고속도로를 이용해서 다섯 시간이면 어지간히 닿을 거리다. 그때의 길은 단지 거리로서의 의미일 뿐일 것이다.(덕유산을 뻥뻥 뚫어놓은 그 삭막함이란..) 그러나 걷고, 자고, 쉬고 하는 그 길은 단지 거리의 의미는 아니겠다. 그러한 여정과 그때 보여진 풍광, 어쩌면 스쳐간 바람의 숨결까지도 고스란히 아이들 기억 속에 남지 않을까.

저자의 표현대로 아이들은 무섭게 자란다. 그 자라는 과정에 이 산하의 숨결을 기억할 수 있게 도와주는 일은 지나침이 없을 정도의 소중한 의무임을 다시금 깨닫게 된 독서였다. 아이와 텐트를 쳐본 기억도 어느덧 만 2년이 넘어버렸다. 반성할 일이다. 저자 덕분에 다시 길을 나설 모색을 할 수 있어서 매우 기쁜 독서였다.

그런데 맨 마지막 장이 압권이다.

'아이들은 언제, 어떤 환경에서도 자란다. 오히려 일찌감치 성장판이 굳어버린 엄마가, 일상을 떠난 길 위에서 씩씩하게 자라는 걸 지켜보며 딸들이 즐거워하지 않았을까.'