노력해라, 그러나 그 노력이 깨달음을 가져오는 것은 아니다

물도 없고 달도 없다
오쇼 라즈니쉬 지음 / 선영사 / 1992년 8월

친구와 서점에 갔다. 친구가 오쇼의 강의록들을 펼쳐 보며 어떤 책을 읽으면 좋을지 물었다. 나는 아무 거나 읽으라고 했다. 모든 책이 거의 비슷하다고. 그런데 오늘, 그의 이야기가 항상 같은 말이었던 것이 아니라 내 마음이 똑같은 건 아닌지 의심스럽다. 그의 책은 나를 빨아들이는 흡인력이 있다. 호흡을 멈출 듯이 가슴에 멎는 구절들이 있다. 그런데 사실, 금방 잊어버린다. 이 책도 그렇게 잊어버릴지 모르지만 어슴프레 느끼던 어떤 것을 분명하고, 환하게 가리킨다. 그것들 중의 하나만...요약하면...그의 말을 요약한다면 그는 비웃을 것이다. 어떤 진리도 요약될 수 없는 것이라고 할 것만 같다만...

깨달음은 그냥 갑작스레 오는 우연적인 손님이지, 구한다고 얻어지는 그런 것이 아니다. 그렇다고 깨달음을 위해 어떤 노력도 하지 않아서도 안 된다. 노력해라. 그러나 그 노력이 깨달음을 가져오는 것은 아니다.

수행을 하면 깨달음에 다가갔다고 착각한다. 깨달음엔 다가가는 것이 아니다. 그것은 어떤 장소가 아니니까. 10년 동안 매일 천배씩 했으니 깨달음은 이제 내 것이 될 것이라고 말할 수는 없는 것이다. 그것은 열심히 일해 살 수 있는 물건이 아니니까.

길이 있고, 내 집은 그 길가에 있다. 나는 한번도 마차를 본 일이 없다. 마차가 지나간다. 친구가 마차가 지나간다고 말한다. 나는 보지 않는다. 그러면 마차 지나간다. 깨달음이 내게 그렇게 오더라도 내가 고개를 돌리지 않으면, 마차에 전혀 관심이 없다면 다시 마차를 볼 수 있는 기회가 와도 또 놓칠 것이다. 내가 할 수 있는 노력이라고는 마차에 대해 듣거나 읽고, 마차가 지나갈 수 있도록 길을 평편하게 해 두는 것이리라. 그랬다고 마차가 꼭 우리 집 앞을 지나가란 법은 없다. 왜 기독교인들이 구원을 하느님의 은총이라고 표현하는지 이해가 될 듯하다. 선물이나 손님처럼 갑작스레 마차가 집 앞을 지나가고 나는 그것을 보고, 더이상 마차에 대해 궁금해할 필요가 없어진다. 그런데도 올지 오지 않을지 모르는 마차를 위해 길을 닦는 건 정말 어리석어 보인다. 그런데도 저 말이 아주 좋다. 

그렇다고 마차를 기다리듯이 깨달음을 기다린다면 더욱 어리석은 일이다. 옛 선사들은 빨리 깨닫고 싶어하는 것과 깨달음을 기다리는 것은 영영 깨닫지 못하게 하는 길이라고 하셨다. 깨달음이 욕구나 집착과 만나면 이미 깨달음과는 아무 상관이 없다.

예전에 충청도 절에 있었던 적이 있다. 나와 비슷한 연배인 스님이 "이누아, 여기에 학교를 졸업'하려는' 마음과 깨달음을 '얻으려는' 마음이 있어요. 그 뭔가 '하려는' 것의 차이를 말해 보세요". 무언가 하려는 것은 욕구나 집착을 요한다. 그것이 욕구나 집착이라는 점에서 어떤 차이가 있는가를 물으신 것이다. 다른 스님이 이 말씀을 들으시고 "그것은 차원이 다른 것"이라고 하셨다. 이 대화가 간혹 흔들거렸다. 깨달음이 구하는 것이라면 무슨 차이가 있는가...이제 이 흔들림에 미소가 어린다. 어린왕자가 목마르지 않는데도, 갈증과 갈망이 없는데도 샘을 향해 천천히 걸어간 까닭을 이제야 이해하겠다.

이 책은 하나의 이야기로 시작하고, 또같은 그 이야기로 끝난다. 사실, 이 이야기를 유심히 보기만 해도 이 책 전부를 읽을 필요가 없을지도 모르겠다. 그러나 나는 애쓴다. 어리석어 보이는 노력. 그런데 이 말을 하면 자꾸 웃게 된다. 

 ==============

비구니 지용은

수년 동안 마음 공부에 몰두했다.

그러나 그녀에게는

깨달음에 대한 아무런 소식도 오지 않았다.

어느날 밤,

그녀는 물이 가득 담긴

낡은 대나무 물통을 지고 가고 있었다.

그녀는 지고 가던 물통에서

둥근 보름달이 비치는 것을

무심히 바라보며 걸었다.

순간,

엮어 놓은 대나무 물통의 틈새가 갑자기 벌어지더니

물통 밑바닥이 저절로 빠져 버렸다.

물은 모두 쏟아져 버렸고

거기에는 더 이상 달 그림자도 비치지 않았다.

그때 지용은 문득 깨달았다.

그리하여 그녀는 자신의 깨달음에 대해 노래를 지었다.

이렇게도 해보고 저렇게도 하면서

나는 물통이 부서지지 않도록

조심스레 지고 갔지만

갑자기 밑바닥이 빠져 버렸네.

이제 물도 없고

물 속에 비친 달도 없다네.

내 손 안에는 허공만 남았네.