큰일이다. 이런 책이 길벗에서 나오다니.

노래하는 볼돼지
김영진 글 그림 / 길벗어린이 / 2003년 10월

책을 폈을 때 깜짝 놀랐다. 우리나라 사람이 쓰고 그린 그림책이 아닌 것 같았기 때문이다. 그림의 이미지나 분위기에서 '우리것'이라는 느낌은 찾을 수가 없다. 책에는 니콘, 소니, 나이키, 아디다스, 만화 '슬램덩크', 아톰, 철인28호, 배트맨, 마이클조던 들이 유령처럼 떠돈다. 일본 문화, 미국 문화를 이것저것 갖다 버무려 놓았다. 그뿐 아니다. 작가가 재미나게 표현을 했구나 싶은 부분은, 모두 외국 작가의 표현을 재해석 없이 그대로 따왔다. 그림 속에 떠다니는 물고기들은 데이비드 위스너의 <구름 공항>을, 그림 곳곳에 숨은 작은 돼지들 문양은 앤서니 브라운의 <돼지책> 그대로다. 표지에 보이는 녹색 배경이나 아이가 그린 그림을 장치해놓는 것도 앤서니 브라운의 <고릴라>에서 따왔고, 주인공 볼돼지는 이언 포크너의 <올리비아>나 헐리 하비의 돼지들을 꼭 닮아 있다.

그림의 테크닉은 뛰어나다. 그리고 이미지도 일관성 있고 안정되어 있다. 그러나 자신만의 색깔이 없다. 자신만의 색깔이라 한다면 이것저것 짬뽕을 해서 그 짬뽕 국물의 색깔을 일관되게 풀어냈다는 것 정도.(아 물론 짬뽕을 잘 만들어서 자기 방식의 새로운 짬뽕을 선보이는 것은 의미있는 작업이다. 그렇지만 이 작가의 짬뽕은 맛을 알 수 없는 짬뽕이다. 문화가 마구잡이로 섞여 있는 짬뽕이고, 여러 외국 작가들이 이루어놓은 그만의 스타일을 날것으로 가져다 쓴 짬뽕이다. 이것을 아이들이 먹고 어떻게 될 것인가? 대단히 위험한 짬뽕이 아닐 수 없다.) 작가의 고민은 무엇인가? 작가는 무엇 때문에 꼭 이런 짬뽕을 만들었나? 작가는 이 책으로 아이들에게 무엇을 주려고 하는가? 그 주려고 하는 것이 의미 있고 뜻 깊은 것인가? 진심으로 묻고 싶다. 책 내용을 두고 말하는 것이 아니다. 내용을 전하는 방식, 표현 양식과 책 속에 담긴 문화에 대한 물음이다. 이것은 출판사의 편집자들께도 묻고 싶다.

책은 무척 재미있다. 작가가 그림 여기저기에 재밌는 요소들을 무척이나 많이 숨겨 두었다. 하나하나 찾는 재미가 여간 아니다. 이야기 흐름도 자연스럽다. 볼돼지가 노래를 좋아하고 여러 사람들 앞에서 노래를 부르고 싶어한다는 것이 글에서도 그림에서도 자연스럽게 드러난다. 그리고 이만큼 스타일이 확실하게 잡혀 있는 신인 작가도 드물 것이다. 그러나, 그렇다고 이 책이 좋은 책, 아이들에게 주고 싶은 그림책이 될 수는 없다. 길벗어린이는 우리 그림책을 이끌어오던 곳이다. 이런 곳에서 왜 이런 짬뽕을 책으로 만들어 냈을까? 재미있다는 것, (우리 그림책에서 만큼은) 새롭고 신선하다는 것으로 마음의 짐을 덜고 갔을까? 혹시 길벗어린이가 허울뿐인 다양성이라는 함정에 빠져 혜안을 잃은 건 아닐까? (물론, 다양성이 허울뿐이라는 말은 아니다.)

재미있고 감동을 준다는 건 바로 이런 것

머피와 두칠이 ㅣ 삽사리문고 17
김우경 지음 / 지식산업사 / 2006년 1월

진짜 재미있다. 아∼정말 재미있다. 별 다섯 개로 부족하다고 느낄 만큼 재미있다. 어떻게 하면 내가 느낀 재미며 감동을 글로 쓸 수 있나 고민을 해보는데 잘 안 된다. 턱없이 부족하다. 내용에 대해선 정말 재밌다는 말, 읽으며 킥킥, 푸하하, 히히 계속해서 웃었다는 거. 그러다가 '헤엑!'하면서 놀라기도 하고 나중에는 눈물이 핑 돌고 가슴이 무겁고 갑갑할만큼 슬펐다는 말로 대신해야겠다.

강아지 눈으로 보는 세상이 무척이나 재밌다. 강아지들끼리 주고받는 말도 익살스럽고 재치 있고, 강아지 눈으로 보는 세상은 또 얼마나 새로운 것인지 모른다. 아름답고 고운 문장으로, 뻔하지 않은 묘사로 장면을 뛰어나게 표현해낸 점도 훌륭하다. 이 정도 문장력, 깨끗한 우리말을 이렇게 가려 쓸 수 있는 작가도 흔하지 않을 것 같다. 많은 사람들이 보고 이렇게 재미있고 잘 쓴 우리 어린이책이 있다는 걸 느껴볼 수 있으면 좋겠다.

작가가 보이는 따뜻한 동화책

반달곰이 길을 가다가 ㅣ 삽사리문고 32
김우경 지음, 김미아 그림 / 지식산업사 / 2002년 7월

작가가 보이는 글이 좋은 글이라 한다. 글에서 작가가 전면에 나서 두드러져 보이는 그런 글이 아니라 작가의 사람됨이 자연스레 배어나는 글이 좋은 글이라는 말이 아닐까. <반달곰이 길을 가다가>를 보니 김우경 선생님이 어떤 사람일지 조금이나마 느껴진다. 이야기의 구조 때문에 플롯, 인물, 문체 때문에…라고 어떻게 딱 꼬집어 말하기는 어렵지만, 그저 마음에 따뜻하고 포근하게 느껴지는 게 있다. (막연하고 주관적이라고 한다면 할 말은 없겠지만….) <반달곰…>에는 일곱 개의 짤막한 이야기가 실려 있다. 이야기의 완결성으로 보자면 뒷 부분을 잘라먹은 것처럼 뚝 하고 끊어지는 것이 많아서 조금 어색한 부분이 없지 않은데도 이 문제가 그리 크게 보이지 않는다. 따뜻하고 포근하게 느껴지는 무엇을 크게 훼손하지 않는다. 이 힘은 무엇이라고 할 수 있을지 모르겠다.
참 그리고 깨끗한 우리말을 가려 쓰시는 것에 박수를 드리고 싶다.

어린이 문학을 물로 보는가

막다른 골목집 친구 - 우리시대 대표 동화작가 1 ㅣ 웅진책마을 53
황선미 지음, 방대훈 그림 / 두산동아 / 2003년 9월

다빈이는 반장이다. 유약한 반장. 엄마 치맛바람으로 반장이 되었을 법한, 그런 반장이다. 다빈이네 엄마는 아이 처지에서 보자면 억압으로 작용하는 어른의 전형적인 모습을 하고 있다. 그렇다고 아주 억압적인 그런 어른은 아니다. 그저 평범한 엄마인데, 문제는 이 시대 평범한 엄마한테 문제가 있다는 거겠지. 그리고 막다른 골목집에 사는 친구 종호. 종호는 엄마랑 둘이 산다. 엄마는 미용실을 하는데 종호 아빠 때문에 크게 하던 미용실을 말아먹고 근근히 살아가고 있다. 살림 따위는 거들떠보지 않고 아이를 때리기도 하고, 밥 대신 돈을 주는 그런 엄마. 종호는 이런 환경에서 착하게 커갈래야 커갈 수 없는 그런 아이다.

이 종호가 다빈이네 반에 전학을 온다. 아이들은 종호를 무시하고 괴롭힌다. 어느날 다빈이네 반에는 큰 돈이 없어진다. 모두들 종호를 의심한다. 다빈이도 종호를 의심한다. 하필이면 돈이 없어졌다는 그 날 종호가 다빈이에게 햄버거를 사준다. 종호 주머니에는 이 만원이나 들어있다. 다빈이는 교실 뒤에 작은 소식함에 종호가 범인이라고 써넣는다. 그렇지만 알고 보니 돈은 도둑맞은 게 아니었다. 잃어버렸다는 아이가 집에 놓고 온 거였다. 그러다 종호는 허리를 다쳐 학교에 나오지 못하고 다빈이는 종호를 찾아간다. 그리고 종호네 집에서 둘은 화해를 한다.

이게 이야기의 전부다. 이야기 속에는 지나치게 엄마의 보호를 받는 아이가 나오고, 별일 없이 친구를 괴롭히는 아이들도 나오고, 어려운 환경 속에서 거칠어지는 종호도 나오고, 그런 아이들 속에서 이러지도 저러지도 못하고 흔들리는 다빈이도 나오고, 얄미운 공주병에 걸린 여자아이도 나온다. 시대의 아이들 모습을 보여준다고 볼 수도 있겠지만. 식상한 인물들이다. 어른들도 마찬가지다. 인물뿐인가 이야기에도 특색이 없다. 여기 저기에서 너무 많이 듣고 본 그저 그런 흔한 이야기이다. 돈을 잃어버리고 오해하고 오해를 한 아이는 미안한 마음을 갖고 서로 오해를 풀고….

황선미는 아이들 심리묘사에 뛰어나다. 인물의 심리 또한 단선으로 단순하지 않다. 마음의 복잡한 결을 잘 살핀다. 문장이 안정되어 있다. 그러나 이 작품에서는 그 이상을 넘어서지 못했다. 그것밖에 없다. 그뿐이다. 그림도 훌륭한 편은 아니다. 적어도 다빈이랑 종호를 구분할 수는 있어야 하지 않나 싶은데, 누가 누군지 전혀 모르겠다. 옷 입은 색깔로나 구분할 수 있을 정도. 화려한 표지도 '막다른 골목집 친구'라는 제목과 전혀 어울리지 않는다.

난 마음먹고 지금 이 책에서 나쁘게 볼 수 있는 면에 대해서만 이야기 하고 있는 거다. 적어도 아주 좋지 않은 어린이 책에 비하면 이 책은 무척 좋은 책이다. 그렇지만 좀더 좋은 책, 좀더 좋은 어린이문학을 위해 출판사도 작가도 애써주었으면 좋겠다는 간절한 바람으로 이런 악평을 하고 있다.

재밌다 재밌어!

지붕 위의 카알손 ㅣ 문지아이들 25
아스트리드 린드그렌 지음, 일론 비크란드 그림, 정미경 옮김 / 문학과지성사 / 2002년 6월

카알손은 지붕 위에 사는 신사다. 평범한 도시, 평범한 사람들 가운데 단 하나 평범하지 않은 사람. 등에 달린 프로펠러로 날아다니고 어떤 일이든 세상에서 가장 잘할 수 있는 사람. 그 사람이 바로 카알손이다. 신사라고는 하지만 카알손은 애들보다 더 애들 같다. 키도 비슷하고 노는 것도 더하면 더했지 덜하지 않다. 사탕을 하나라도 더 먹으려고 억지를 부리고 자기랑 놀아달라고 떼를 쓴다. 더구나 늘 재미있는 일 장난 칠 꺼리들을 찾아 놀기에 바쁜 장난꾸러기다.

카알손이 세상에서 무엇이든 가장 잘한다고는 하지만 그 가운데에서도 가장 잘 하는 건 억지 부리는 거랑 떼쓰기일 것 같다. 그렇다고 카알손이 똥고집을 피우는 못 말리는 고집쟁이라는 말은 아니다. 카알손이 억지를 쓰거나 떼를 쓸 때, 말로 카알손을 이길 수 있는 사람은 없기 때문이다. 카알손은 어처구니없는 ‘이성적인 대화’로 상대를 제압해 버린다. 앞에 있는 사람은 아무 소리 못하고 카알손한테 당할 수밖에…. (‘어처구니 없는, 이성적인’이라는 말이 의아한 분도 있을 것이다. 그러나 바로 이런 때에 우리가 학교 때 배운 ‘역설’이라는 개념이 필요한 거다. 정 이해가 안 되는 분들은 88쪽 ‘이성적 대화’ -사탕 뺏기 편을 보시라. ㅎㅎ)

<지붕 위의 카알손>은 무척 재미있다. 읽다 보면 큭큭 큭큭 웃음이 나온다. 카알손은 기발하고 재밌는 일들만 벌인다. 이야기에 이렇게 빠져 읽다 보면 작가가 정말 대단해 보인다. 카알손은 있을 수도 없고, 있지도 않은 인물인데 하나도 어색하지 않게, 정말 지붕 위에 살고 있을지도 모른다는 생각이 들법하게 잘 그렸을까.

스토리 말고 그림 얘길 좀 하자. 책에는 그림이 삽화 수준으로 몇 컷 안 되게 들어갔는데 이게 그냥 그린 그림이 아니다. 펜으로 쓱쓱 그린 그림이라고 해도 대충대충 그린 선이 아니다. 아이들 다리 모양. 손 모양. 동세 들이 매우 정확하다. 그런데 한 가지! 이야기 끝 부분에 닥스훈트가 나오는데 이 닥스훈트를 잘못 그렸다. 아무리 어린 강아지라고 해도 푸들이랑 닥스훈트가 똑같이 보이니 잘못 그려도 한참 잘못 그렸다. 이럴 경우 책을 내는 사람은 어떻게 해야 하는 걸까? 잘못 그린 그림인 줄 알면서 책을 내자니 찜찜하겠고, 그림이 잘못 되었으니 고치라고 ‘일론 비클란드’라는 사람한테(작가 소개를 보니 아직 안 죽었다.) 연락을 해야하는 건지, 아니면 출판사에 연락을 해서 고침판을 낼 때까지 기다렸다가 그 고침판을 번역해야 하는 건지ㅎㅎ…참 어려운 일일 거 같다.