[오늘의 한문장] 진 브로디 선생의 전성기

[마이리뷰] 시간은 밤

시간은 밤 ㅣ 문학동네 세계문학전집 192
류드밀라 페트루솁스카야 지음, 김혜란 옮김 / 문학동네 / 2020년 11월

1938년 모스크바에서 태어나 제2차세계대전과 스탈린 치하 대숙청의 시절에 가난한 어린시절을 보낸 류드밀라 페트루솁스카야의 중ㆍ단편집 [시간은 밤]은 그저 낯선 이국의 문학이 아닌 이전까지 접해보지 못한 생소하고 소름 끼치게 놀라웠으며 여성들의 반복되는 처절함이 악몽처럼 다가왔습니다.

첫단편 ‘알리바바‘에서 만난 알리바바는 머무를 곳을 찾아 남자들을 만나고 인생 동지로서 남자들의 곁에 머물지만 폭력에 노출되어 발코니 난간 뒤로 밀려나 사층 높이의 발코니 난간 철봉에 매달렸음에도 구조되고 응급구조대에 실려 병원 치료를 받는 동안에도 청소를 하다 일어난 사고일 뿐이라며 둘러댔습니다. 남자는 결국 알리바바의 짐들을 가방에 넣어 발코니 넘어로 던져버렸고, 알리바바 역시 손가락이 완전히 뒤로 꺾인 채 쫒겨나 자기 집, 즉 어머니 집으로 몰래 들어갔습니다. 치료를 받느라 병원에 있는 어머니는 알리바바가 집에 온 것을 알면 바로 알코올중독 강제치료소로 보낼 것을 알기에...결국 운명에 무릎꿇은 알리바바...오래전부터 가지고 다니던 안정제병을 들이켰고 위세척 후 정신이 돌아왔을 땐 정신병원으로 옮겨졌습니다.

어머니의 낡은 교복 원피스를 다시 물려 입은 소녀의 가난함을 뼛속까지 느끼게 한 ‘밀그롬‘, 인생은 연극이라고 관망하는 사샤의 롤러코스터 같은 인생 이야기, 제목은 ‘아름다운 도시로‘지만 가난이 대물림 되고 서른 중반에 할머니가 되는 삶과 남겨진 딸과 딸의 딸을 걱정하는 마음이 그래도 따스한 온정을 느낄 수 있게 도움의 손길이 등장하는 이야기 끝에 중편의 ‘시간은 밤‘이 등장 합니다. 손자와 구걸하다싶이 친구집을 찾아가는 ‘나‘와 또다른 갓난아이를 키우기 위해 떨어져 사는 딸과 알코올중독의 아들과 정신병원에 수감 된 어머니...나는 시인이다. 밤, 나의 시간, 별들과 신과 만나서 이야기를 나누고 모든 것을 기록하는 나의 시간을 노래하며 [식탁 끝에서 쓴 수기]를 남기고 텅빈 집에서, 살아 있는 이들이 내게서 떠났다며 생의 마지막을 고하는 안나 안드리아노브나의 이야기가 마지막을 장식합니다.

열다섯 살 또는 열여섯 살에 보호받지 못하는 임신과 출산, 방황과 폭력의 세상에 던져지는 여자들의 이야기를 읽고 그것이 전혀 과장 된 소설이 아닌 작가의 삶이 녹아든 이야기라는 사실에 놀라고, 류드밀라 페트루솁스카야가 여전히 자신만의 색을 입힌 글을 쓰는 작가로 살고 있음에 더 놀랄 수 밖에 없습니다.

처음 읽었을 때와 두번째 읽었을 때, 지금 정리하며 간단히 읽는 순간까지 서로 다른 감정들이 얽혀들고 있습니다. 가난한 여성들의 삶이 비참하다 느낄 때도 있었고, 그런 삶을 극복하는 힘은 무엇일까 의문도 들었고, 다 포기하고 극단적인 선택을 하는 모습에서 왜 도움을 줄 존재가 없었을까 안타까웠습니다.

[시간은 밤]은 결코 편안하지는 않습니다. 그래서 시간을 두고, 밤. 나의 시간에 천천히 읽기를 부탁하고 싶습니다.


#시간은밤 #류드밀라페트루솁스카야 #김혜란_옮김
#문학동네 #국내초역 #세계문학전집 #러시아문학 #책추천
#책스타그램

[오늘의 한문장] 진 브로디 선생의 전성기

[마이리뷰] 처음 읽는 음식의 세계사

처음 읽는 음식의 세계사 - 식탁 위에 놓인 인류 역사 이야기
미야자키 마사카츠 지음, 한세희 옮김 / 탐나는책 / 2021년 3월

식탁 위에 놓인 인류 역사 이야기라는 부제목의 [처음 읽는 음식의 세계사]는 그야말로 인류가 음식을 수렵채집하던 시절의 인류사에서 시작하여 콜드체인의 기술로 신선한 채소들과 유제품들이 우리 식탁으로 배달 되는 현대에 이르기까지 다양한 음식의 세계사를 펼쳐 놓습니다.

야생 상태의 벼, 수렵한 동물들, 채집한 다양한 식자재들은 획득할 수 있는 계절이 한정 되어 있었고 그 시기 이후에도 살아남기 위해서는 식재료들을 보관해야 하는데 지금과 같은 동결냉동 시스템이 없던 시절엔 썩어가는 식재료들을 어떻게 하면 맛을 유지하며 오래 보관하느냐가 중요했으며 긴 시간을 거쳐 요리를 통해 부패를 막는 방법들이 개발 되었고 또한 단순히 생으로 먹거나 불에 익혀 먹는 방법에 다양한 조리법 등이 활용 되면서 먹고 살기 위한 섭취의 음식이 다양한 미각과 후각 등을 만족시키는 요리로 재탄생하게 됩니다.

음식은 또한 종교적 의미에 의해 제한 되거나 유용한 축제의 음식으로 각광을 받습니다. 인류가 식용으로 이용하는 가축은 돼지, 양, 염소, 소, 오리, 닭, 칠면조 등이 주를 이루며 이슬람교와 유대교에서 금기하는 돼지, 힌두교에서는 신성시하는 소를, 유대교와 기독교, 이슬람교에서는 말을 먹는 것을 꺼려 한 반면, 스코틀랜드의 지지로 잉글랜드 왕이 된 제임스 1세처럼 잉글랜드의 청교도들을 탄압하면서도 그들의 소고기만은 사랑해 특히 로인(loin, 등심)에 귀족의 칭호인 서(sir)를 붙여 설로인(sirloin)이라 부르게 했을 정도입니다. (p.57)

문명이 발달한 지역에서 점차 인류는 이동을 하게 되었고 서로 다른 문화권과의 교역을 통해 상권이 형성 되고 특히 이 과정에서 인도의 식자재가 서아시아를 넘어 이베리아반도로 이어지는 광활한 이슬람 세계로 전해지면서 쌀, 사탕수수, 야자나무, 바나나, 타로 고구마, 망고, 가지, 시금치와 감귤류 등이 퍼져나갔으며 특히 13~14세기 몽골 제국 팽창은 육지와 바다 교역로 지배로 확대 되어 음식의 교류 규모 역시 방대해 졌습니다.

그 밖에도 향신료나 차, 설탕 등과 관련한 세계사 속 전쟁과 식민지 쟁탈전은 알고 있었습니다. 그러나 1845년 아일랜드의 감자밭에 발생한 역병으로 가난한 아일랜드 사람들이 대기근의 비극을 맞이했고 수백만명이 사망하면서 고향을 버리고 미국으로 대거 이주를 했으며 그 수가 약 400만 명에 달했다는 사실이나, 이로 인해 시작 된 이주와 이민이 미국의 기초를 다졌다는 것은 전혀 몰랐던 사실입니다.

인류는 18세기 산업혁명과 함께 또한번의 새로운 사회로의 도약을 시작했습니다. 도시로 인구가 몰리고 철도와 같은 교통수단이 발달하고 냉장선으로 식자재들이 수출, 수입되고 공장에서 가공 된 통조림 등이 대량으로 생산 되어 세계 곳곳으로 유통됨으로서 큰 변화가 시작 되었으며 현재는 인스턴트식품의 간편함과 부담 없는 가격으로 신선식품을 넘는 인기를 얻고 있습니다.

토마토, 감자, 고추와 배추 등 흔히 볼 수 있는 식자재들이 먼옛날 아메리카 대륙 안데스 고산지대에서 세계사의 흐름을 타고 우리 농산물로 자리잡을 때까지 많은 우여곡절이 있었음을 배우는 재밌는 시간이었습니다. 읽고 상식이 풍부해지면 아는 만큼 맛을 음미하는 즐거움도 커질 것 같습니다.

*출판사 도서 제공

#처음읽는음식의세계사 #미야자키마사카츠 #탐나는책
#식탁위에놓인인류역사이야기 #한세희_옮김
#책추천 #책스타그램

[오늘의 한문장] 오직 두 사람