생얼같은 이야기

수민이의 왕따 탈출기 ㅣ 미래의 고전 29
문선이 지음 / 푸른책들 / 2012년 7월

<신기루>는 이금이 작가의 신간이라는 점만으로도 충분히 궁금해지는 동화였다. 그런데 읽고 나니 이 책이 동화일까? 하는 의문이 들었다. 이금이 작가의 책에서 자주 볼 수 있는 각각의 시점으로 이야기가 전개되어 가는 방식을 <신기루> 역시 취하고 있다. 사춘기 소녀인 다인이가 엄마의 친구들과 같이 몽골 여행을 같다는 이야기가 처음엔 좀 억지스럽다는 생각도 들었다. 왜냐면 요즘은 어른들도 마찬가지지만 아이들 역시도 스마트폰 하나면 즐거운 시간을 보낼 수 있는데 엄마 친구들과 그것도 몽골여행에 함께 가다니... 다인이 또래인 내 조카들은 엄마 아빠랑 주말도 같이 보내려 하지 않는데...

그래서였을까? 다인이의 이야기보다는 엄마의 이야기가 더 마음에 와닿았다. 결혼을 늦게 해서 아이들은 아직 어리지만 다인이 엄마와 비슷한 또래라서인지 그네들의 모습이 내 모습인 양 닮아보였다. 한때는 아무개라는 이름으로 불리었지만 지금은 아이의 엄마가 되어 점점 가족만 생각하게 되어가는 것이 아줌마들의 비애가 아닐까. 가끔은 내가 가는 이 길이 정말 맞는 길일까... 굳이 몽골까지 가지 않아도 길을 읽어버린 것만 같은 생각이 들 때도 있다. 매일 비슷한 하루를 보내고 있지만 그 속에서도 신기루가 보이고, 또 이루어지지 못할 꿈도 꾸고 있다. 그것만으로도 삶을 버티어 낼 수 있으니까.

본문 중에서 하늘 가득한 별이 보이는 장면이 있다. 그 장면을 읽으면서 어릴 적 여름 저녁 바닷가에 누워서 하늘을 바라보았던 추억이 떠올랐다. 아! 다시금 그 시절로 돌아갈 수만 있다면... 작가의 말이 써지지 않아 고민했다는 작가처럼 나역시 <신기루>를 읽고나니 여러 상념이 자맥질을 한다.