열대의 진짜 모습을 만나고 싶다면

지리학자의 열대 인문여행 - 야만과 지상낙원이라는 편견에 갇힌 열대의 진짜 모습을 만나다
이영민 지음 / 아날로그(글담) / 2023년 8월

열대의 진짜 모습을 만나고 싶다면,

일단 '지리학자의 열대 인문여행' 책부터

열대 지역에 대한 책을 이토록 재미있게 읽을 줄은 몰랐다. 그럴 수 있던 이유는 열대 지역은 밟아보지 못한 미지의 땅이라서 열대 세계에 대한 왕성한 호기심 때문에, 저자의 풍부한 지리학적 지식에다 몸소 경험한 여행 이야기가 잘 버무려졌기 때문인 것 같다. 함께 두루 여행을 다녀온 느낌이랄까. 그래서 막연하게 여겨졌던 열대 지역 여행에 도전장을 내밀 동기부여가 되었다.

생소한 열대 지역의 풍토와 문화를 알려주는 사진 자료가 많아서 읽는 데 도움이 되었다. 열대 지역의 여러 나라 위치를 하나하나 짚어주어 지리 감각도 키울 수 있었다. (세계지도를 펼쳐 두고 읽으면 좋다.)

소개한 나라의 여행지 곳곳의 풍경 사진을 통해 그곳을 미리 맛보는 즐거움도 컸다. 열대의 다양한 모습을 만날 수 있도록 고심한 노력이 보였다.

이 책은 3부로 나뉜다.

1부는 열대에 대한 '미개의 땅, 지상낙원'의 잘못된 이미지를 바로잡아 준다. 같은 열대라 해도 조금씩 다른 기후의 다양성과 대륙 간의 열대 지역을 자세히 알려 준다.

2부는 풍요롭고 아름다운 열대 지역을 알려준다. 보르네오섬, 아마존, 빅토리아호, 세렝게티와 응고롱고로, 열대 고산지대, 열대의 바다 휴양지를 소개한다.

3부는 인류 탄생의 기원지 아프리카에 대해서, 그곳에 사는 사람들의 삶을 다양하게 보여 준다. 예를 들어 유럽 대항해 시대 이후로 식민지 제국주의가 열대에 비극을 몰고 온 점들. 그로 인한 열대 지역의 문화(종교) 섞임 현상이 일어난 점. 본래 있던 문화와 타국가의 문화를 흡수하며 독특한 문화가 생겨났다. 그리고 우리나라 역사 속의 열대 이야기도 나온다. '하늘 아래 최초'의 세계여행자인 홍어 중계상 문순득. 그는 2백여 년 전 예상치 못한 풍랑을 만나 열대를 경험하고 왔다. 그의 특별한 경험은 여전히 열대를 특별한 경험의 세계로 이어지고 있다.

내가 저절로 집중하여 읽은 부분은 아름답고 풍요로운 열대 지역을 소개한 2부다. 예를 들어 우리와 가장 가까운 열대 우림은 보르네오섬이다. 보트를 타고 열대 우림 속 맹그로브 숲을 둘러보고 밤엔 허공을 수놓는 반딧불이를 경관을 볼 수 있다니. 상상만으로도 신비한 풍경이 그려진다. 또한 그 섬에서 '숲의 사람'인 오랑우탄과 마주할 시간을 기대할 수 있기 때문이다. 이 밖에도 아마존, 빅토리아호, 세렝게티와 응고롱고로, 열대 고산지대 이야기도 매력적으로 다가왔다.

이 책의 미덕은 열대의 삶을 그들의 입장에서 바라본 점이 아닌가 싶다. 인간이 살기 척박한 땅 열대 우림의 독특한 자연환경에서는 정착 지향적 생계농업이 발달할 수 없었고, 이에 따라 넓은 지역을 아우르는 강력한 중앙집권적 권력도 뿌리내리기 어려웠던 점을 생각해 봐야 한다 것. 문명이 발달하지 못한 까닭이 있다고 해서 열대 지역 사람들이 '암흑'의 시기를 견디며 불행한 삶을 살아온 것일까? 저자가 던진 이 질문 앞에 나 또한 여러 생각이 고였다. 비록 문명과는 동떨어져 있지만 집단의 규모를 적절하게 제한하는 방식으로 살아온 그들의 삶을 얕잡아 볼 수 없는 까닭이다.

그들은 자연환경과의 조화, 공동체 생존을 추구하는 평등의 정신 등이 그 바탕에 깔려 있으며, 오늘날 아프리카에도 이어져 '우분투'라고 하는 공동체 지향적 정신의 뿌리를 이루고 있다는 대목에 공감했다. 저자가 바라본 '우분투'는 공동체 정신과 지속가능성이라는 지표로 이야기할 때 선진국보다 풍요로운 곳일 수 있다는 믿음. 지금의 기후 환경 위기, 열대 우림의 환경 파괴 측면에서도 접근해야 할 덕목으로 다가왔다.

열대에 속한 나라들이 식민제국주의 열강에 의해 오랜 세월 식민지가 되어 (지금까지도) 종족 간 분쟁과 극빈층의 비율이 높은 국가가 될 수밖에 없는 현실이 안타까웠다. 저자는 열대 지역에 처해 있는 정치, 경제적 후진성의 이유가 '열대'라는 기후 조건 때문이라는 건 잘못된 생각이라고 강조했다. 식민제국주의 역사와 그 잔재에 의한 현대 정치세력들의 부패와 갈등에 있는 것이지 결코 '열대' 그 자연적 조건이나 현지인의 인간 본연의 특성이 때문이 아니라고.

지리학자가 들려주는 열대 지역 이야기를 통해 우리도 모르게 잠재된 지상낙원의 이미지, 그들은 뭔가 야만스럽다는 편견을 걷어낼 기회가 생겼다. 적어도 나에게 열대 지역 여행을 꿈꿔 보게 했고, 점점 파괴되고 있는 열대 지역의 현실도 돌아보게 했다. 인문여행 책답게 세상을 좀 더 깊고 넓게 볼 안목을 살피어 준 책이어서 흥미롭게 읽었다.

* 도서를 제공받아 쓴 글입니다.

#열대이야기 #지리학자의열대인문여행 #이영민 #아날로그

불쑥, 이상한 마음이 생길 때

어느 날 불쑥 ㅣ 날개달린 그림책방 56
홍주연 지음 / 여유당 / 2023년 6월

불쑥, 이상한 마음이 생길 때

관계가 꼬이지 않으려면

넘이와 숨이처럼, 숨이와 넘이처럼

홍주연 작가의 첫 창작 그림책을 선물받았다.

첫 그림책 출간을 (독자로서) 축하하며 책을 펼쳤다.

첫 느낌은 그림이 시원하다는 것.

초록 숲속 연꽃이 자라는 연못 배경이 싱그럽다. 

인상적인 점은 두 인물의 복잡 미묘한 감정이 

날씨와 어우러져 극적으로 표현되었다는 점이다. 

인물이 품은 감정을 독자도 충분히 느낄 수 있었다. 

그래서 갈등이 해결되어 마지막 장연을 맞이했을 때 

안도감이 들었다. 그림책의 매력이 아닐까 싶다.

또한 커다란 초록뱀 넘이와 작은 별무늬 거북 숨이의

우정을 생생하게 느낄 수 있다는 것. 흥미진진했다. 

숨이와 넘이의 사랑스런 표정 읽기는 덤이다.

넘이와 숨이는 생긴 것이 다른 만큼 성격도 다르다.

그렇지만 친구로 서로 잘 지내왔다. 

그러던 어느 날에 불쑥, 넘이에게 이상한 마음이 찾아왔다. 

혼자만의 시간이 그리웠던 것이다.

숨이는 어떻게 했을까?

숨이가 어떻게 했으면 좋았을까?

이야기를 따라가다 보면 어른의 세계에서든

아이의 세계에서든 동물의 세계에서든 아마도 우주

어느 별에서도 이런 일이 벌어질 것 같은 상황이라서

공감하며 읽었다. 아래 그림은 내가 뽑은 최고의 그림이다.

숨이와 넘이의 복잡 미묘한 감정들을 성찰의 태도로 

보여주고 있다.

불쑥 이상한 마음이 생길 때 관계가 꼬이지 않으려면

자기 마음이 그때 이러했다고 상대에게 마음 표현하기가

얼마나 소중한지 새삼 더 깊이 느낄 수 있었다.

어렵지 않게 어른이 읽든 어린이가 읽든 공감할 수 있는

이야기라서 품이 넓은 그림책으로 내게 다가왔다.

어느 날 내게도 불쑥 이상한 마음이 찾아들면

머뭇거리지 말고 마음을 표현해 보기로!!! 

숨이와 넘이를 통해 한 수 배웠다.

넘이와 숨이가 어떻게 서먹하고 불편했던 관계를

풀어냈는지, 그 후로 둘의 관계가 어떻게 새롭게

바뀌었는지 궁금하다면 꼭 읽어 보시길 권한다.

#여유당 #어느날불쑥 #홍주연그림책

기록했기 때문에 기억에 남는, 오늘 만들기

평범한 날들을 근사하게 기록하는 법
로라 패쉬비 지음, 이정민 옮김 / 인디고(글담) / 2023년 3월

저자인 로라 패쉬비는 자신만의 분위기를 담은 글과 사진으로 일상에서 포착한 매력적인 이야기를 쓴다. 꾸준히 쓴다. 그럴 수 있는 까닭은 자신만의 소소하고 평범한 일상을 근사하게 기록했기 때문이다. 어떻게 하면 평범한 우리의 날들을 근사하게 기록할 수 있는지, 그 방법을 제시해 준다.

각 장의 제목과 소제목이 흥미롭다. 당신에겐 당신만의 이야기가 있어요, 당신 안에 창의성이 있음을 잊지 마세요, 우리 모두는 타고난 스토리텔러예요, 소소한 이야기가 지닌 공감의 힘을 믿어 보세요,라고 응원한다. 때로는 이런 응원의 한 마디가 문장을 쓸 힘을 준다. 글을 쓸 수 있는 건 내가 나를 믿어보는 일에서부터 시작한다. 그러니까 이야기를 기록하고 새로운 영감을 얻는 방법을 알려 주며, 이야기가 극적이어야 좋은 건 아니라는 말에서는 위로마저 느껴진다.

다양한 관점으로 삶을 바라보는 눈을 길러 보는 자세는 어려운 일이지만 다양한 기법으로 쓰기 연습을 제시해 준다. '플래시 픽션'은 상당히 짧은 분량의 소설 장르로 집필에 유용한 기술을 적용해 쓰는 방법인데 무척 인상적이다. 예를 들어 곧장 뛰어들기는 도입부 없이 이야기 한가운데서 시작한다. 핵심 사건이나 변화의 순간에서 이야기를 시작하는 것이다. 더 소개하자면 한 가지 감정에 집중하기. 내가 느꼈던 감정이나 독자들이 느꼈으면 하는 감정을 이야기에 한 가지 감각을 선택해 집중해 쓰는 방법이다. 자기감정에 솔직하지 못하고 표현하지 못했을 때를 글로 쓰다 보면 객관적인 입장이 되어 내 감정을 잘 들여다볼 수 있게 된다. 생각해 보니 그렇게 글을 썼을 때 내 마음에 서서히 고여드는 평온함은 따스하기까지 했다.

좀 더 이야기가 남았다. '지금 이 순간'에 관심을 기울여 내 관심이 향하는 곳을 알기. 이야기는 나 자신으로부터 시작한다는 것. 디테일은 특별함을 불어넣는 중요한 도구니까 삶 속에 숨어있는 디테일을 찾아보기. 진짜 전하고 싶은 이야기 찾는 방법으로는 자신이 흥미롭게 여기는 것부터 살펴보기. 생각해 보면 지금 내가 관심을 기울이고 흥미롭게 여기는 것이 무엇인지 알아채는 일은 별거 아닌 것 같아도 힘이 세다. 거기에는 관찰하는 자세와 꾸준히 마음으로 바라볼 긍정의 에너지가 끝없이 이어져 있기 때문일 것이다. 저자는 결국 기록하는 모든 이야기의 중심은 '나'이며, 스스로에 대한 기록을 멈추지 말라는 당부로 마무리한다. 그 말은 '기록했기 때문에 기억에 남는, 오늘'로 만들었다는 성취감 내지 성찰의 시간으로 내게 돌아올 것만 같다.

이 책의 장점은 위에서 살펴본 내용들을 <사진 찍기 연습>과 <쓰기 연습>으로 제시되어 있다는 점이다. 블로그와 인스타그램을 통해 기록을 남길 계획이 있는 분이나 권태기에 머물러 있는 분들에게 도움이 될 같다. 살짝 블태기(블로그 권태기)에 머문 내게는 '플래시 픽션'에 반짝이는 에너지가 일렁여서 좋았다.

시작하는 말에서 '삶의 소소한 이야기를 포착하고 기록하기 위해서는 일상의 속도를 의식적으로 낮출 필요가 있다'라는 말에 우선 깊이 공감했다. 시간에 떠밀려 사람들에 둘러싸여 하루를 보내는 동안, 그 어느 순간 '나'만의 이야기를 창의적으로 발견하고 포착하여 '내'가 '나'로 존재할 수 있어야 한다는 말이리라. 그렇다면 일상의 속도부터 살짝 늦추기. 우리 모두는 타고난 스토리텔러이며 내 안에 창의성이 있음을 잊지 않고 기억하기. 일단 쓰기.

* 출판사로부터 도서를 제공받았습니다.

이토록 소란한 세상에서 당신만의 이야기를 하는 것이 두렵게 느껴질 수 있어요. 나 역시 그랬으니까요. 이 책에는 창의적이고 의식적이며 사려 깊은 스토리텔링 방법이 소개되어 있어요. 이 책을 통해 소소한 이야기가 품은 힘에 눈뜰 수 있음을 보여 줄 겁니다. 당신도 삶에서 중요한 순간들을 음미할 수 있으며, 당신의 이야기를 통해 타인과 연결될 수 있어요. - P12

"흥미 있는 대상이 당신만이 가진 이야기의 시작점입니다." - P151

사진 찍기 프로젝트에 착수하는 건 창의성을 발전시키고 창의적 목소리를 강화하는 최고의 방법입니다.
- P169

생생하게 살아 있는 캐릭터 만드는 법, 살피기

생생하게 살아 있는 캐릭터 만드는 법 - 심리학으로 풀어낸 개성 넘치는 캐릭터 창작법
키라앤 펠리컨 지음, 정미화 옮김 / 아날로그(글담) / 2023년 1월

생생하게 살아 있는 캐릭터 만드는 법

- 심리학으로 풀어낸 개성 넘치는 캐릭터 창작법

특별한 사건이 없다 해도 생생하고 개성 넘치는 그러니까 확실한 캐릭터를 장착한 인물은 힘 있게 이야기를 끌고 간다. 그에 반해 흥미로운 사건이 담겨 있다 해도 인물이 밋밋하면 이야기는 이야기로써 독자에게 가닿지 못한다. 외면당하고 만다. 그만큼 서사에 있어 매력적인 인물 설정은 매우 중요하다. 

<생생하게 살아 있는 캐릭터 만드는 법>에는 현실에 있을 법한 입체적이고 복합적인 인물 만들기에 필요한 방법을 심리학적 요인으로 상세히 접근하고 있어 흥미롭다. 책 구성과 인상적인 내용 몇 가지를 살펴보자면. 

‘빅 파이브’ 모형은 입체적인 인물의 성격을 이해하고 표현하는 방법이다. 인물을 만들 때는 성격의 빅 파이브 요인을 모두 고려해야 한다는 것이다. 예를 들어, 평범한 사람의 경우 빅 파이브 요인이 고르게 나타난다. 적당히 외향적이고, 적당히 우호적이고, 적당히 성실하고, 적당히 예민하고, 적당히 개방적이다. 그에 반해 적어도 한두 가지 요인에서 극단적인 평가를 받는 사람은 더 쉽게 눈에 띈다. 그런 사람이 기억에 남는 이유는 일상생활에서 만나는 유형이 아니기 때문이다. 우리와 다르기 때문에 깊은 인상을 남기고, 때로 그런 차이점에 매혹되고, 극단적인 성향의 사람이 어떻게 행동할지 익숙하지 않기 때문에 기억한다는 것이다. 즉, 비전형적인 인물이기 때문에 기억한다는 것. 놓치지 말아야 기본 설정인 셈이다.

인물의 성격은 말하는 내용에 그대로 드러나며, 언제 누구와 어떻게 말하는지에서도 드러난다. 이 책에는 짤막한 극의 대본이 소개되어 있어 인물의 성격을 이해하는데 도움을 준다. 또한 인물과 인물이 나누는 대화를 통해 매력적인 인물을 생생하게 보여준다. (알고 있는 영화 속 인물들의 대사 부분에서는 입가에 웃음이 번진다.) 

인물이 동력을 얻어 이야기를 이끌고 가려면 ‘동기’가 필요하다. 진화심리학에서는 다섯 가지 영역으로 나뉘는데 생존에 관한 이야기가 우리의 관심을 가장 쉽게 끌고 가장 많은 독자나 관객의 마음에 들 가능성이 있다. 무엇보다 외부적인 요인에서 내재적인 욕구로 인물의 동기를 발전시켜야 한다. 이 내적 욕구는 영화 후반부 내내 주인공에게 동기를 부여해야 한다. 예를 들어, 영화 ‘아바타’의 주인공 제이크 설리를 생각해 보면 된다. (제이크는 나비족의 공주 네이티리와 사랑에 빠지고 판도라 행성의 자원을 약탈하고 나비족의 삶을 파괴하는 대신 미군을 막아야 한다는 것을 깨닫는 지점.)

개인적으로는 제5부 감정 편이 흥미롭게 읽혔다. 독자가 인물에 몰입하게 만드는 방법이 나온다. 독자는 착한 인물에게 더 잘 감정 이입을 한다는 점, 감정을 통해 정서적 유대감을 불러일으키는 것이다. 독자와 관객에게 공감을 불러일으킬 요소들을 상세히 알려주고 있어서 글을 쓸 때 유용하게 접근할 수 있을 것 같다. 이야기의 결말이 다양한데 본인이 쓰려는 이야기에 적합한 결말을 가늠해 보는 과정을 상상해 보니 재미있게 다가왔다. (삶의 목적을 고민하게 하는 비극적 결말은 어떨까. 행복과 비극이 혼재된 결말은 인생에 대한 사색을 불러일으킨다. 이를 염두에 두고 이야기의 주제와 등장인물에 알맞은 결말을 정하기.) 

이 책은 6부로 구성되어 있다. 각 부가 끝날 때 Key Point로 요약되었고, 나만의 캐릭터 만들기 워크숍을 진행해 볼 수 있다. 일단 <생생하게 살아 있는 캐릭터 만드는 법>을 읽고 나면, 주변 사람의 심리와 행동을 이해하는 데에 분명 도움이 될 것 같다. 내 행동의 요인까지도. 창작자가 아니더라도 드라마나 영화를 좋아한다면 일독하기 괜찮은 책이 아닐까 싶다. 

마지막으로 작가 키라앤 펠리컨은 말한다. “멋진 인물을 만들어내는 방법은 오직 하나밖에 없다. 삶에서 관찰한 모습을 바탕으로 상상력을 발휘하는 것이다. 이야기 속 인물은 우리의 경험에서 비롯된 것이고, 삶을 자세히 살펴봐야만 우리는 최고의 이야기를 쓸 수 있다. 그저 우리의 눈과 마음과 정신을 열기만 하면 된다."라고. 

* 출판사 서평단으로 참여하여 썼습니다.

그러므로 조언하건대, 기억에 남는 인물을 만들고 싶다면 인물의 말투가 우리가 가진 고정관념과 어떻게 다른지 생각해보고, 놀랍고 흥미로운 방식으로 사람들의 기대치를 비틀어보자. - P130

하지만 멋진 인물을 만들어내는 방법은 오직 하나밖에 없다. 삶에서 관찰한 모습을 바탕으로 상상력을 발휘하는 것이다. 이야기 속 인물은 우리의 경험에서 비롯된 것이고, 삶을 자세히 살펴봐야만 우리는 최고의 이야기를 쓸 수 있다. 그저 우리의 눈과 마음과 정신을 열기만 하면 된다. - P311

[100자평] 오늘도 나를 대접합니다

오늘도 나를 대접합니다 - 맛있는 위로의 시간 ㅣ 나와 잘 지내는 시간 2
강효진 지음 / 구름의시간 / 2022년 12월

흔들리는 가운데 ‘ 지금‘에 집중하여 자신을 일으켜 세우는 품, 그 품새가 절절했다. 음식 이야기 속에 작가의 연한 마음들이 다양한 맛의 소스처럼 스며들어서 음식의 맛과 인생의 맛을 동시에 느끼게 해 준 에세이였다.