[오디오북] 빨강머리 앤, 에이번리 이야기 - 루시 모드 몽고메리

[USB] 빨강머리 앤 : 에이번리 이야기 (오디오북) ㅣ 오디오북 빨강머리 앤 시리즈
루시 모드 몽고메리 지음, 엄진현 옮김, 이지혜 낭독 / 커뮤니케이션북스 / 2019년 3월

   어렸을 때야 여자 아이들이 좋아할만한 이야기지만 다 큰 성인이 되어서도 왜 빨강머리 앤을 좋아할까. 어렸을 때 읽었던 동화, 어렸을 때 TV 시리즈로 보았던 만화, 10권짜리 전집도 구입, 각종 출판사에서 나온 빨강머리 앤의 다양한 판본 구입, 넷플릭스 시리즈로 나온 빨강머리 앤, 그린 게이블즈가 있는 프린스 에드워드 섬에 대한 로망, 이제는 오디오북까지, 빨강머리 앤에 관련된거라면 저절로 눈이 가고 손이 가게 된다. 왜 그럴까 가만히 생각해보면, 가장 주된 이유는 어렸을 때 만났던 인물에 대한 추억 때문인 것 같다. 나는 하지 못했던 말들, 나는 하지 못했던 일들을 통쾌하게 해주던 그 완벽하지는 않지만 사랑스러운 앤이라는 캐릭터와 에이번리 마을 사람들에 대한 추억 말이다.

   아뭏튼 그 추억을 다시 떠올리며 이번에는 오디오북으로 그들을 만났다. 보통의 오디오북이 오디오로만 구성되어 있는 반면 컴북스 오디오북은 특이한게 오디오북과 종이책이 한 셋트로 구성되어 있다. 책 표지에 자그마한 USB가 들어있는데 여기에 14시간 분량의 이야기가 담겨있다. 14시간이라는 엄청난 분량의 이야기를 지치지도 않고 멋지게 소화해내는 성우는 예전에 <100인의 배우, 우리 문학을 읽다>에서 '사랑방 손님과 어머니'로도 만난적이 있는 이지혜님이다. 이번 '빨강머리 앤, 에이번리 이야기'는 먼저 출간된 '빨강머리 앤, 초록지붕 집 이야기'에 이은 두번째 이야기인데, 앞으로도 계속 출시된다고 하니 전집으로 다 읽기 부담스러운 독자라면 오디오북 시리즈를 노려보아도 좋겠다.

   종이책도 물론 좋지만 오디오북은 자투리 시간을 틈나는대로 활용할 수 있어서 너무 좋았다. 음원 파일을 복사하여 스마트폰에 넣어서 걸어가면서도 듣고, 멀미로 책을 보기 어려운 버스 안에서도 듣고, 집안 일을 하면서도 들을 수 있다. 눈이 피로한 저녁 시간에도 들으면서 어렸을 때 보았던 만화 속 빨강머리 앤을 떠올리며 잠시 상상의 나래를 펼 수도 있다. 이지혜님이 목소리만으로 서로 다른 캐릭터들을 연기하는 재주에 감탄하며 목소리만으로 에이번리 마을 사람들의 모습을 그려보기도 한다. 종이책과 함께 하는 컴북스 오디오북의 매력에 푹 빠졌던 시간이었고 앞으로 나올 다른 이야기들도 기대해본다.

[소설] 종이달 - 가쿠다 미쓰요

종이달 - 제25회 시바타 렌자부로상 수상작 ㅣ 사건 3부작
가쿠타 미츠요 지음, 권남희 옮김 / 위즈덤하우스 / 2014년 12월

   소설은 한 은행의 계약직 여직원이 1억엔이라는 엄청난 고액을 고객의 계좌로부터 횡령한 사건을 다룬다. 사건 자체보다는 그 과정을 이야기한다고 하는 편이 맞을 것 같다. 평범한 삶을 살고 있던 우메자와 리카의 마음 속 어떤 것이 그토록 무모하고 대담한 범죄를 저지르도록 했을까. 소설은 우메자와 리카의 회상을 통해 그 과정을 너무나 담담하게 그려낸다. 1억엔의 횡령이라는 와닿지 않는 거대한 금액과는 달리 사실 그 시작은 5만엔이라는 작은 금액으로부터 시작했다는 것, 그때 그러지 않았더라면 여기까지 오지 않았을까라는 자신이 걸어온 길 곳곳에 장치되어 있던 '만약에'라는 선택을 하지 않았던 자신에 대한 씁쓸한 기억들이 평범하고 쉬운 것처럼 느껴져 리카뿐만 아니라 우리 중 그 누구도 그렇게 되어버릴 가능성이 있다는 것을 그 담담함 속에서 소름끼치게 느끼게 된다. 그리고 우메자와 리카를 기억하는 학교 친구, 요리교실 친구, 옛 남자친구들의 시선을 통해 이런 문제는 사회 전체에 이미 도사리고 있으며 정도의 차이일 뿐이라고 이야기하고 있다.

   책에는 직접적으로 '종이달'을 언급하고 있지는 않다. 불꽃놀이에서 불꽃이 떠오르면 달이 사라지고 불꽃의 빛이 사라지면 슬슬 모습을 드러내는 깎은 손톱같은 달이 등장하는데 불꽃이라는 화려함이 나의 가짜 모습과 가짜 생활을 가려주다가 그 화려함이 쇠하면 나의 가짜 모습이 드러나고 그걸 견디지 못해 나의 분수를 넘어 새로운 화려함으로 포장하는 가짜 삶에 대한 악순환을 의미하는 것이 아닐까라고 생각해본다. 소셜 네트워크의 좋아요에서 삶의 위안을 찾는 사람들, 나의 실체를 드러내지 않아도 되는 익명의 세상에서 만들어진 나를 내세워 자존감을 찾고자 하는 사람들의 비뚤어지고 지나친 욕망이 점점 더 많은 우메자와 리카를 만들어내는 듯 하다.

   나의 분수에 맞지 않는 소비가 결국에는 어떤 결과를 가져올지 우리는 누구나 알고 있다. 하지만 한번 발을 들여놓은 돈으로 산 관심과 인정의 세계라는 달콤함에서 내가 원하는 때에 빠져나올 수 있을 것이라는 착각은 쉽게 알게 되지 않는다. 하지만 돈의 노예가 되는 것은 과소비만이 아니라고 작가는 이야기한다. 미래의 안정을 지나치게 생각하느라 절약을 외치며 너무 졸라매며 사는 것도 돈에 휘둘리게 된다는 점을 남의 물건에 손을 대는 유코의 딸을 통해 보여준다. 절약과 저축을 해서 무엇을 얻을 생각이었는지에 대해 대답하지 못하는 유코를 보면서 돈 자체가 목적이 되는 것 역시 돈의 어두운 면 중 하나라는 것을 말하고 있다. 돈을 올바르게 사용한다는 건 어떤 것일까. 어려운 일이다.

[소설] 레스 - 앤드루 숀 그리어

레스 - 앤드루 숀 그리어 장편소설
앤드루 숀 그리어 지음, 강동혁 옮김 / 은행나무 / 2019년 4월

   중년의 위기, 성 소수자, 별로 알려지지 않은 작가의 인생, 최근 출판사로부터 퇴짜맞은 원고, 9년간 함께 해온 파트너로부터 청첩장을 받은 사람... 우리의 주인공 레스를 수식하는 이 문구들을 마주했을 때, 소설의 분위기가 어딘지 우울하고 자기 반성적이고 삶에 대한 자학적 반성과 심오한 깨달음을 담고 있지는 않을까 상상했던 독자라면 작가에게 배신당한 느낌이 들지도 모르겠다. 이 소설은 너무나 유쾌하고 따뜻한 B급 감성이기 때문이다.

   풋풋한 젊음의 시간이 영원할 줄 알았던 한 인간이 오십살의 생일을 눈 앞에 둔 어느 때에, 자신의 삶을 되돌아보고 놓쳐버린 사랑의 상처를 치유하기 위해 떠나는 여행이라는 것이 사실은 이것만은 절대로 양보할 수 없다고 생각했던 자신의 트레이드 마크인 파란색 정장을 떠돌이 개한테 뺏기고 결국 회색 정장을 입어야하는 것이라는 것, 또 자신을 둘러싸고 있던 벽을 깁스를 할 위험을 각오하고 부수고 나오는 것이라는 것을 여행을 떠나기 전의 레스는 꿈에도 몰랐을 것이다. '껍질이 없는 사람', '피터팬'이라는 별명이 알려주듯, 레스는 순진하고 허술하고 계산적이지 않은 캐릭터이다. 그런 캐릭터가 자신의 유일한 강점이라고 생각했던 젊음이 사라지고 사랑도 떠나고 세상이 홀로 남겨졌을 때의 그 상실감을 이겨낼 수 있을까. '오십'이라는 숫자를 자신의 인생 안으로 기꺼이 받아들이고 자존감을 회복할 수 있을까.

   의식의 흐름을 따라 쓰여진 듯한 리듬이 있는 문장들에 적응하기까지는 얼마간의 시간이 필요하다. 그저 단락이 바뀌었을 뿐인데, 작가는 독자들을 타임머신 없이 다른 장소와 시간대로 이동시킨다. 이야기의 화자가 열두살 때 레스를 만난 짧은 에피소드가 등장하면서 존재를 드러냈다가 그냥 사라진다. 그래서 처음에는 레스의 여행을 따라잡기까지 시간이 좀 필요했지만 나중에는 이 예측할 수 없음이 이 소설의 강점임을 깨닫게 된다. 게다가 중간중간 등장하는 신랄한 일종의 까대기 식 유머는 어찌나 공감이 가는지, 특히 택스 리펀을 못받게 하는게 목적이라고밖에 생각할 수 없는 유럽의 세관원들에 관한 이야기와 해외여행에 가서 옷 쇼핑을 하는 관광객들에 대한 그 아름다운 통찰이란! 아뭏튼 '2018 퓰리처상 수상작'이라는 엄청난 수식어 없이도 충분히 재미있는 소설이다.

[에세이] 헤밍웨이의 요리책 - 크레이그 보어스

헤밍웨이의 요리책 - 헤밍웨이의 삶과 문학을 빛나게 한 요리들
크레이그 보어스 지음, 박은영 옮김 / 윌스타일 / 2019년 3월

   저자는 헤밍웨이에 빠져도 단단히 빠진 사람이다. 그렇지 않고서는 헤밍웨이의 문학작품만 논해도 시간이 부족할 판에 그의 평생에 걸친 식도락 역사와 문학작품 속에서 건져낸 헤밍웨이의 식욕까지 논한다는 것은 보통을 넘어선 팬이라해도 어려울 것이다. 사실 이 책을 읽기 전 마침 헤밍웨이의 <파리는 날마다 축제>를 읽고 있던 중이었는데, 거기에서는 헤밍웨이가 배고픔을 글쓰기를 위한 일종의 원동력으로 묘사하길래 그가 이렇게까지 먹는 것에 관심이 있는 줄은 몰랐었는데, 이 책을 읽고 나니 마치 먹고 마시는 행위에 대한 그의 러브레터를 몰래 훔쳐보는 것 같은 느낌이 든다.

   저자는 '헤밍웨이의 삶과 문학을 빛나게 한 요리들'이라는 부제 아래 그의 문학 속 먹고 마시는 일련의 행위가 포함된 문단들을 소개하는데, 알고보면 그의 문학 속에 등장하는 음식과 술들은 허구의 산물이 아니라 실제 헤밍웨이가 먹고 마셨던 것들의 인용이라고 할 수 있다. 그래서인지 묘사가 더 실감나고 생생하게 느껴진다. 심지어 저자는 헤밍웨이 인생의 큰 부분을 차지했던 음식들의 실제 요리가 가능한 요리법까지 세세하게 소개하는데, 더욱 대단한 것은 이 요리법이 헤밍웨이가 실제 다녔던 레스토랑의 조리법을 그대로 가져와 소개하기까지 한다는 것이다. 헤밍웨이의 식도락에 대한 저자의 오마주가 드러나는 부분이다. 물론 요리법이 있다해도 대부분 우리네 음식 문화와는 잘 맞지 않는지라 직접 따라하기에는 녹록치 않은 부분이 많으나 헤밍웨이가 즐겨 먹었던 음식들의 레시피를 공유한다는 것 자체만으로도 어쩐지 스스로 대견한 기분이 들게 만든다.

   문제는 헤밍웨이라는 그 유명한 이름에도 불구하고 내가 정독한 헤밍웨이의 작품은 거의 없다는 것이다. 수시로 등장하는 <무기여 잘 있거라> <누구를 위하여 종은 울리나>는 물론이고 그의 짧은 에세이들도 특별한 이유없이 가까이 하지 않은 작품들이다. 하지만 뭐, 책 읽기의 장점 중 하나는 하나의 책이 다른 책들을 읽도록 유도해준다는 것이지 않을까. 읽고 있던 <파리는 날마다 축제>를 시작으로 헤밍웨이의 작품들을 직접 음미하면서 맛깔스러운 미식의 향연에 즐겁게 동참해 보도록 하자.

[에세이] 빈센트 나의 빈센트 - 정여울

빈센트 나의 빈센트 - 정여울의 반 고흐 에세이
정여울 지음, 이승원 사진 / 21세기북스 / 2019년 3월

   미술 도서라기보다는 개인적인 에세이에 훨씬 무게가 실린 글이다. 빈센트가 누구이던 무슨 일을 하던 나는 무조건 빈센트 편이야!라고 선언한다고나 할까. '빈센트 반 고흐의 발자취를 따라 떠났던 10년의 여행과 글쓰기'라는 표현이 말해주듯, 이 책은 기승전 빈센트에 대한 오마주이자 그리움이자 간절함이다. 빈센트에 대한 10년의 기록이라고 해서, 사실 개인적으로는 좀 더 객관적이고 디테일이 담긴 이야기를 기대했는데 그보다는 빈센트의 그림이나 테오와 주고 받은 편지를 바탕으로 빈센트의 삶을 저자의 언어로 다시금 해석한 글에 가까웠다. 그래서 빈센트에 대한 확고한 믿음과 확신이 바탕이 되어서인지 빈센트를 제외한 다른 사람들에 대해 왜 빈센트에게 더 친절하지 않았고 왜 빈센트를 더 도와주지 못했고 왜 빈센트를 더 사랑하지 않았느냐는 질책이 반복적으로 등장해서 조금의 거부감이 들기는 했지만 빈센트에 대한 과한 사랑 때문이라고 생각하기로 한다.

   그렇더라도 조금의 반론을 해보자면, 빈센트가 가족들 특히 부모님께 제대로 된 인정을 받지 못하고 빈센트의 좋은 면을 보려고 하지 않았던 것은 사실이지만 빈센트의 생애 내내 항상 그랬던 것은 아니다. 어머니가 기차에서 내리다 부상을 당했을 때 빈센트가 보여준 간호에 대해서 아버지는 크게 고마워하면서 빈센트가 '큰 꿈을 품고 드로잉과 회화 작업도 매우 열심히 하고 있다'고 테오에게 편지를 쓰기도 했고 빈센트의 동생들에게 보내는 편지에서는 그를 걱정하는 마음이 드러나기도 한다. 그리고 테오는 요에게 프로포즈 하기 전 자신과 형과의 관계를 분명히 해두고 싶다고 하고 요는 그런 테오를 이해하고 자신들의 아이에게 빈센트라는 이름을 지어주기까지 한다. 빈센트가 빈곤했고 사회에 적응도 못하고 그의 그림은 죽을때까지 인정받지 못했으며 고갱과의 불화로 자신의 귀도 잘라버리고 결국 37살에 비극적으로 생을 마감했다라고, 그래서 그의 삶은 불행했고 비극적이다라고 말하지만 사실 빈센트 자신이 자기 입으로 자신은 불행하다고 한적이 있었던가? 물론 어려움이 있기는 했지만 그것이 불행하다는 것을 의미하지는 않는다. 그는 평생을 가족과의 편지 교류를 통해 가족간의 유대를 끊지 않고 살아갔으며 테오 덕분에 다른 경제 활동을 하지 않고도 생활을 유지할 수 있었고 그림도 많이 그렸고 후대에까지 그 그림들의 대부분이 보전되었다. 게다가 사람의 본성과 자질을 구성하는 것의 많은 부분은 그의 생애 전반을 통해서 완성된다. 그런 인생을 살지 않았다면 지금의 빈센트가 있을지 없을지 누가 확신할 수 있겠는가.

   책에 담긴 빈센트의 그림들과 그 그림들의 배경이 된 사진들 덕분에 저자의 간절함이 더욱 선명하게 다가온다. 인생에서 한번쯤은 빈센트를 만나기를 소망하는 사람들이 그 여정의 첫걸음을 뗄 수 있게 도와주는 가이드 역할을 자처한 저자의 빈센트 앓이라고 조심스레 부제를 달아본다.