너는 다시 외로워질 것이다를 읽고

너는 다시 외로워질 것이다
공지영 지음 / 해냄 / 2023년 12월

[짧은 책 소개]

2022년 가을에 떠난 순례의 여정 속에서 만난 깨달음의 기록

<그럼에도 불구하고> 이후 3년 만에 발표하는 신작 산문

국내보다 국외 문학을 더 좋아하는 편이다. 하지만 국내 문학에 아주 관심이 없는 건 아니다. < 즐거운 나의 집 >을 읽은 후 < 그럼에도 불구하고 >까지. 공지영 작가의 문체와 그녀만이 주는 낭만에 푹 빠져들었다. 말로 다 설명하긴 힘들다. 그렇지만 공지영 작가의 작품엔 그녀만이 줄 수 있는 반짝임이 활자 하나하나에 드러낸다.

새벽에 일어나 기도 방 문을 열 때마다 나는 이곳의 평화에 소스라쳤다. ~ 이건 내가 나이 들어 얻은 축복이며, 그들을 위하여 기도하라는 명령일 것이다. (p9)

​3년 만에 발표하는 공지영 작가의 신작. 무슨 내용인지 묻지도 따지지도 않았다. 그냥 읽었다. 내게 영감을 준 작품을 쓴 작가가 지난 3년 동안 무엇을 했을까 그게 궁금했다.

공지영 작가로서 번아웃에 시달리며 더 이상 글을 쓸 수 있을까, 심각한 회의에 빠졌을 때 순례를 떠나게 된다. 사실 난 남의 순례에 큰 관심이 없는 편이다. 순례자의 길을 걷는 건 어디까지나 개인적인 일이니까. 그것을 숭고하다 아니다 판단하는 건 그 길을 걸은 후에 본인인 판단할 일이니까.

이렇듯 다른 사람의 순례라면 큰 관심을 두지 않았을 나지만.. <너는 다시 외로워질 것이다>는 공지영 작가의 스토리가 담겼기에 처음부터 끝까지 관심 속에서 책을 살폈다.. 세상의 소란이 아닌 고독 한가운데서 과연 그녀는 어떤 깨달음을 얻고, 독자에게 어떻게 전달했을까. 이 자체을 알아가는 과정은 내게 또 하나의 순례 길이 아니었을까 싶다.​

먼지가 앉은 책상 의자에는 허름한 관이 놓여 있었다. 고독의 왕관. 나는 그것을 쓰고 자리에 앉아 노트북을 열었다. (p335)

<너는 다시 외로워질 것이다>를 읽으며 빌라도에 관한 생각은 나와 사뭇 달랐지만, 공지영 작가의 솔직담백한 독백을 들을 수 있는 점은 괜찮았다. 

어쩌면.. 종교적 이유로 이 책이 잘 읽히지 않는 사람도 있을 것 같다. 개인적으로 종교 색이 강한 책은 자제하는 편이다. 사고하는 게 너무 다르면 책을 읽기도 버거워지니까. 하지만 이번 도서는 '공지영' 작가의 문체가 좋아서 끝까지 읽게 되었다.

공지영 작가의 글은 소설인지 에세이인지 모를 자연스럽게 반짝이는 즐거움이 느껴진다. '아, 글이라는 건 이렇게 쓰는 거지.' 하는 감탄도 절로 나온다. 오랜만에 그녀의 작품을 읽으며 그녀의 깨달음과 그녀만의 반짝임을 만날 수 있어 마음이 몽글몽글해졌다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

먼지가 앉은 책상 의자에는 허름한 관이 놓여 있었다. 고독의 왕관. 나는 그것을 쓰고 자리에 앉아 노트북을 열었다. - P335

[100자평] 사후 세계를 여행하는 모험가를 위한 안내서

사후 세계를 여행하는 모험가를 위한 안내서 - 천국과 지옥 그리고 연옥까지 인류가 상상한 온갖 저세상 이야기
켄 제닝스 지음, 고현석 옮김 / 세종(세종서적) / 2023년 11월

흥미로움 가득한 책

사후 세계를 여행하는 모험가를 위한 안내서를 읽고

사후 세계를 여행하는 모험가를 위한 안내서 - 천국과 지옥 그리고 연옥까지 인류가 상상한 온갖 저세상 이야기
켄 제닝스 지음, 고현석 옮김 / 세종(세종서적) / 2023년 11월

[간단 책 소개]

100곳의 사후 세계 여행지에 대한 자세한 정보와 이야기를 다룬 책

천국과 지옥 그리고 연옥까지 인류가 상상한 온갖 저세상 이야기가 담긴 <사후 세계를 여행하는 모험가를 위한 안내서>. 죽으면 다시 태어나지 않을까 싶지만, 한편으로는 천국과 지옥 중 어딘가로 가지 않을까 이런 생각도 든다. 죽었을 때 어디로 갈 수 있는지 확실히 알 수는 없지만, 상상해 보는 재미가 가득하다.

오래전부터 전해 내려오는 모든 이야기 속의 죽음은 어떤 '상태'가 아니다. 죽음은 어떤 장소이거나, 그 장소로 향하는 여정 그 자체다. (p6)

<사후 세계를 여행하는 모험가를 위한 안내서>는 신화, 종교, 책, 영화, 텔레비전, 연극과 음악 등에서 사후 세계들이 어떻게 그려지고 있는가를 흥미롭게 살펴볼 수 있는 도서다.

초기 문명에서는 삶이 너무 힘들었기 때문에 사람들에게 낙원은 어떤 것이 '존재하지 않는 곳'으로 여겨졌다. (p9)

초기 문명 때도 삶이 힘들었지만, 지금도 삶이 힘들기에... 낙원=어떤 것이 존재하지 않는 곳이란 공식이 충분히 공감되었다.

소설을 비롯해 작품을 만들고 싶은 창작자들이 보기에도 좋은 도서였다. 다양한 사후 세계를 살피고, 캐릭터를 면밀히 들여다보면서 나라면 어떤 사후 세계를 상상할 수 있을지 떠올려보는 재미가 쏠쏠했다.

끝으로 p127페이지 열반(불교) 파트에는 '소멸되어 없어지다' 외에는 적혀있지 않다. 저자가 의도적으로 열반 파트를 비워둔 것이다. 센스는 좋지만, 조금 더 열반에 관한 궁금증을 풀어줬어도 좋을 거 같다.

책을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

초기 문명에서는 삶이 너무 힘들었기 때문에 사람들에게 낙원은 어떤 것이 ‘존재하지 않는 곳‘으로 여겨졌다. - P9

규슈의 실종자들을 읽고

규슈의 실종자들
한고운 지음 / 모모북스 / 2023년 12월

​


후. 단숨에 읽었다. 흥미진진한 플롯 덕분에 전체적 스토리가 더 극적으로 읽혔다. <규슈의 실종자들>. 처음엔 실종된 사람들이 걱정되다가 이 책을 덮을 때쯤이면 그런 걱정을 왜 했지라고 생각하게 된다.

나의 영혼은 사악한 그들에 의해 갈기갈기 찢겨나갔다. 그런 사탄 같은 인간들은 나를 향해 때로는 비웃고 때로는 나를 광대로 만들었다. 후미토, 김지현, 최형준, 박미애, 윤지환 너희 가만두지 않을 거야. (p177)

소설이라 차마 다 이야기하긴 어렵지만.. 학교 폭력에 관해 나온다. 어릴 때부터 정말 1%도 이해할 수가 없는 사람이 바로 학교 폭력을 행하는 존재였다. 학교 폭력을 행하는 존재를 사람이라고 해도 좋을까 싶을 정도로.. 난 그런 부류와 어울리는 것을 좋아하지 않는다. 사회에 진출해서도 정신 못 차리고 이간질하고 따돌리고 그렇게 사는 존재들이 있는데 상종도 안 한다. 차라리 혼자 살지. 남 괴롭히면서 열 느끼는 존재는 언제나 불편하다. <규슈의 실종자들>을 읽으며 학교 폭력이 얼마나 나쁘고, 그로 인해 일어날 수 있는 일이 얼마나 끔찍한가 상기해 볼 수 있었다.  

 "유리야 너 스스로 소심한 성격을 극복해야 해. 안 그러면 친구들이 너를 만만하게 보는 거야." (p172)

너무 싫은 말이라서 그냥 지나칠 수가 없었다. 책의 인물 중 한 명인 유리에게 담임이 했던 대사다. 휴. 이런 교사가 나 때도 있었지. 공교육을 불신하게 만드는 원인 중 하나. 소심한 성격을 스스로 극복해야 괴롭힘에서 벗어날 수 있다니.. 어우 너무 답답했다. 

<규슈의 실종자들>을 읽는 내내 촘촘한 구성과 각 캐럭터의 개성 때문에 몰입을 안 하려야 안 할 수가 없었다. 내용도 길지 않아서 단숨에 집중해서 읽기에도 좋았다. 으스스하면서도 뒤에 가서는 사회 문제도 생각하게 만들고 ㅠㅠ 참 열일하는 매력 만점 소설이었다. 

책만을 제공 받아 솔직하게 작성한 글입니다

유리야 너 스스로 소심한 성격을 극복해야 해. 안 그러면 친구들이 너를 만만하게 보는 거야. - P172

[100자평] 해법 철학

해법 철학 - 삶의 문제를 산뜻하게 풀어주는
워드 판즈워스 지음, 강경이 옮김 / 윌북 / 2024년 1월

결국 철학을 해야 삶이 깊어지는 것 같다