열네 살이 어때서

열네 살이 어때서? - 노경실 작가의 최초의 성장소설
노경실 지음 / 홍익 / 2010년 9월

열네 살? 그 나이에 우리는 어떤 의미를 부여하는 것일까? 제목과 표지를 보면 왠지 유쾌한 방황의 느낌이 물씬 풍기는데. ‘노경실’ 작가의 최초의 성장소설이라 더욱 주목하게 되었다. ‘성장소설’을 최근 들어 무척 즐기고 있다. 이 역시도 네 열 네 살의 추억을 불러일으키면서, 지금 열네 살 어린(어리지 않다고 한 소리 할까?) 친구들의 마음을 헤아릴 수 있으리란 기대가 시너지 효과를 발휘하면서 이야기에 깊이 빠져들게 되었다.


일단 책을 접하면서 나의 열네 살을 추억하기에 바빴다. 아니 애써 추억하기 위해 노력하였다. 나의 열네 살은 어디로 간 것일까? 몇몇의 굵직한 나름의 사건사고들이 열넷을 추억해주었다. 하나의 기억을 풀어보자면, 졸업 즈음에 어머니께서 사 주신 점퍼(외투)가 이젠 중학생이 되는 내겐 너무도 유치한 색깔과 디자인이라며 맘에 들지 않는다고 크게 소란을 피웠던 것이다. 이젠 중학생인데 말이다! 어떤 특권이 주어진 것처럼, 어른이 된 착각에 뭔가 뚜렷하게 구별되는 무엇인가가 있었나 보다. 왜 가장 먼저 엄마와의 갈등이 떠오른 것일까? 주인공 연주의 모습을 보면서 내 기억 속 연주와 조우할 수 있었나보다.
그리고 연주의 학교선배 ‘지섭’의 등장으로 잊었던 나의 달콤한 풋사랑이, 연주의 단짝 ‘민지’로 인해 할머니와 살았던 단짝친구(집과 가까워 자주 함께 자기도 하였다)과의 소중했던 우정들이 되살아났다.
지섭의 유학과 첫사랑의 아픔은 마치 전학으로 인한 이별, 그리움 등의 헤묵은 감정들을 갑작스레 간질였다. 마치 나의 열네 살의 온갖 추억들이 <열네 살이 어때서?> 속 연주의 이야기를 통해 고스란히, 생생하게 되살아나 행복한 시간들로 가득 채워주었다. 



오늘의 열네 살 친구들의 세계를 엿볼 수 있었다. 때론 뭔가 소통할 수 없는 그들만의 세계가 무척 낯설기도 하지만, 그 친구들을 이해하고 다가갈 수 있도록 노력하는 것이 또한 나의 밥벌이이기 때문에 좀 더 열린 마음으로 그들의 삶을 엿보고, 그들의 이야기에 귀를 기울이게 되었다. 온갖 갖은 생각들도 가득한 어린 친구에게 그 뇌 속에 들어가 보고 싶다하니, 아마 미처 버릴 거라며 나름의 고통을 토로하였다. 그러면서 유치원 때로 돌아가고 싶다고 말하는 친구! 그랬다. 그만큼의 크기에 따라 버거운 삶의 고뇌가 수시로 자신을 괴롭힐 것이다. 그 때는 그 때대로, 지금은 지금대로. 모두 저마다의 고통, 고민들은 통과의례와 같은 삶의 흔적들 일 테고 그로 인해 한층 성장할 수 있는 밑거름일 테다. 그렇게 모두를 위로하고 싶다. 


책을 읽는 순간순간, 그 순간의 소소한 일상이 새삼 소중하게 다가온다. 정말 평범하기 그지없는 친구 연주는 모든 열네 살들의 또 다른 모습일 것이다. 학교-학원-집 이외의 다른 삶의 궤적을 찾기 힘들지만, 꿈을 꾸고, 꿈을 이야기하고 도전하고, 때론 좌절하는 모습과 그 소소한 일상의 이야기들이 무척 유쾌하게 그려지고 있다. 그 모습들이 무척 즐겁고 흥미로웠다. 
책을 읽으며 너무 훌쩍 지나가버린 시간들에 뭔가 빠트리고 읽은 것은 아닌지 재차 확인하게 되었다. 나의 십대가 훌쩍 흘러가 구멍투성이인 것처럼. 아쉬움에 마지막 장을 덮어야만 했다.  

마지막으로 꿈을 향해 앞으로 한 걸음 한 걸음 내디딜 수밖에 없는 많은 친구들에게 박수를 보낸다. 또한 가슴 속 뜨거운 열망과 희망으로 앞으로 닥칠 수많은 일들과 감정의 소용돌이 속에서 당당하게 마주할 수 있기를 기도해본다.  

“너희가 앞으로 수많은 일과 감정의 변화 속에 있게 될 텐데, 내가 읽어준 신문기사들처럼 명분 없는 일로 너희의 인생을 우울하게 만들지 않기를 바란다. 인생은 셀 수 없이 너희를 째려볼 것이다. 겨우 그 정도밖에 못 사느냐? 넌 겨우 이것밖에 안 되는 인간이냐? 등등의 조롱으로 말이다. 또 삶은 너희를 기분 나쁘게 째려볼 것이다. 네가 뭘 하겠어? 네가 뭐 대단하다고? 네가 하는 게 다 그렇지 뭐! 하면서 말이다. (……) 이거 하나만 기억해라. 너희가 울든 웃든, 노력하든 포기하든, 주저앉든 다시 일어나든 …… 시간은 단 한 번도 멈추거나 쉬거나 요령 피우지 않고 계속 앞으로, 앞으로만 가고 있다는 것을.” (165-166)