범생 공화국 대만

범생 공화국, 대만 - 대만을 알면 한국이 보인다
안문석 지음 / 인물과사상사 / 2026년 1월

범생 공화국, 대만

— 성실함은 왜 불안이 되었는가

<<범생 공화국, 대만』>>은 열심히 살아온 사람들이 느끼는 막연한 불안을 

사회 구조의 문제로 짚어내는 책입니다. 공부를 잘하고 규칙을 지키며, 

탈선하지 않는 삶을 살아왔음에도 왜 마음은 늘 초조하고 

미래는 불투명한지에 대한 질문을 던집니다.

저자는 대만 사회를 분석 대상으로 삼지만, 책 속의 풍경은 낯설지 않습니다.

교육 경쟁, 안정된 직업에 대한 집착, 실패를 허용하지 않는 분위기는

어쩌면 그렇게 한국 사회의 현실과도 닮았습니다.

저자는 이런 모습을 <범생 공화국>이라 부르며,

성실함이 미덕이 되는 동시에 개인을 소진시키는 구조를 설명합니다.

대만 사회에서 <모범생>은 문제를 일으키지 않는 모범 시민입니다.

그러나 동시에 가장 불안한 존재이기도 합니다. 정해진 규칙을 잘 따랐기 때문에

길이 사라졌을 때 다른 선택지를 상상하기 어렵고, 

실패 경험이 적기에 좌절 앞에서 더 쉽게 무너집니다.

이 책은 이런 불안을 개인의 나약함이나 의지 부족으로 보지 않습니다.

오히려 경쟁을 일상화하고 비교를 당연시하는 

사회 구조가 만들어낸 결과로 분석합니다.

인상적인 점은 저자가 범생의 삶 자체를 부정하지 않는다는 점입니다.

성실함과 인내가 사회를 지탱해 온 힘이었음을 인정하면서도,

그 방식이 더 이상 개인의 삶을 

보호하지 못하고 있다는 사실을 분명히 짚습니다.

그리고 이제는 타인의 기준에 맞춘 모범적인 삶에서 벗어나,

스스로 삶의 기준을 다시 세울 필요가 있다고 조심스럽게 제안합니다.

<<범생 공화국, 대만>>은 즉각적인 해답을 주는 책은 아닙니다.

대신 질문을 남깁니다. 

우리는 왜 이렇게까지 안전한 길만을 선택해 왔는지,

그 과정에서 무엇을 포기해 왔는지를 내 인생을 돌아보게 합니다.

이 책은 성실하게 살아왔지만 여전히 자신을 의심하게 되는 사람들,

노력해도 안도하지 못하는 사람들에게 자신의 불안이

개인의 문제가 아니라는 사실을 차분히 일러줍니다.

이 책을 덮고 나면, 적어도 한 가지는 분명해집니다.

지금 느끼는 불안은 잘못 살아왔다는 증거가 아니라,

너무 오랫동안 모범적으로 살아온 결과일 수 있다는 점을

이 책을 읽는 동안 깨닫게 합니다.

대만분들도 우리 한국 평범한 사람들과 다들 바가 없다. 숲의 정령을 믿고,

장독대에 물 떠놓고 기도하시던, 그 옛날 한국의 어머니들이 생각났다.

그렇게 사람들이 어디를 가든 기도를 하는 실실한 마음 ...

대만분들도 우리 한국 평범한 사람들과 다들 바가 없다.

이 책을 읽으면서 우리 한국과 비슷한 감성, 삶의 태도에 고개를 끄덕였다.